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ସୂଚୀ 


ବିଷୟ 


AY ~~ 


କେତେକ ଗଛ ପତ୍ରଝଡ଼ା କାହିଁକି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ? 
ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗ କାହିଁକି ହଏ ? 

ପେଚା କାହିଁକି ରାତିରେ ବାହାରେ ? 

ମାଛ କାହିଁକି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରେ ନାହିଁ ? 

ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କର କାହିଁକି ଦାନ୍ତ ଗଢାଏ ନାହିଁ ? 
ପିଆଜ କାଟିଲେ ଆମ ଆଖୁରୁ କାହିଁକି ପାଣି ବୁହେ ? 
ପୋଖରୀ ଅପେକ୍ଷା ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରିବା କାହିଁକି ସହଜ ? 
ବନ୍ଧକ ଫୁଟିଲେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କାହିଁକି ହୁଏ ? 

ଶୀତରେ ଆମେ କାହିଁକି ଥରୁ ? 

ଭୂମିକମ୍ପ କାହିଁକି ହୁଏ ? 

ମନ୍ଦ ଖବରରେ ଆମର ମୂ କାହିଁକି ହୁଏ ? 
କେତେକ ରୋଗ କାହିଁକି ଦୁଇଥର ହୁଏ ନାହିଁ ? 
ସରଦି ହେଲେ ତଣ୍ଟି କାହିଁକି ବସିଯାଏ ? 

ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଶବ୍ଦ କାହିଁକି ଭଲ ଶୁଣାଯାଏ ? 
ବୋତଲ ପାଣିରେ ମାଛ କାହିଁକି ବଞ୍ପାରେ ନାହିଁ ? 
ଚାଲିଲେ ଆମ ପାଦ କାହିଁକି ସରି ନ ଯାଏ ? 

ଆମ ମୁହଁକୁ କାହିଁକି ଶୀତ କରେ ନାହିଁ ? 

କାଠ କାହିଁକି ଜଳେ ? 

ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାରେ କାହିଁକି ବେଶି ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ ? 
ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବୁଲାଇ ହୁଏ ? 

ଆମ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି କାହିଁକି ସମାନ ନୁହେଁ ? 

ଶୁଣା ନଗଲେ ଆମେ କାହିଁକି କାନପାଖେ ହାତଦେଉ ? 
ସାପ କାହିଁକି ସିଧା ଚାଲେ ନାହିଁ ? 

ସାହେବମାନେ ଏଡ଼େ ଗୋରା କାହିଁକି ?. 

ଚଢ଼େଇ ତଳକୁ କାହିଁକି ଖସି ପଡ଼ୁନାହିଁ ? 
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ଆମ ଦେହରେ ହାଡ଼ କାହିଁକି ଅଛି ? 

ଆମ ଦେହ କାହିଁକି ଗରମ ଲାଗେ ? 

ବିଲେଇକି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ସେ ମରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଦୁଧରେ କାହିଁକି ସର ପଡ଼େ ? 

ଆମ୍ବ ଟାକୁଆ ଆମ୍ବ ଭିତରେ କାହିଁକି ଥାଏ ? 

ଲୁଣି ପାଣିରେ ମାଛକୁ କାହିଁକି ଶୋଷ କରେ ନାହିଁ ? 
ଗାଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲେ, ଆମେ କାହିଁକି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ୁ ? 
ଖରାଦିନେ କାଗଜ କାହିଁକି ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ? 
ଗଛ ଉପରକୁ କାହିଁକି ବଢ଼େ ? 

ଆମ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଗାର କାହିଁକି ଅଛି ? 

କମାର ଲୁହା କାହିଁକି ତତାଏ ? 

ପିଲାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚାଲି ଶିଖାଇବା ଦରକାର ପଡ଼େ ? 
ନିଜ ବିଷରେ ସାପ କାହିଁକି ନ ମରେ ? 

ଧୋବା ଲୁଗା କାହିଁକି ସିଝାଇ କାଚେ ? 

ତେଲ ପାଣିରେ କାହିଁକି ଭାସେ ? 

ବାଳ କାଟିଲେ ଦେହକୁ କାହିଁକି କାଟେ ନାହିଁ ? 
ଅନ୍ଧକୁ କାହିଁକି ଭଲ ଶୁଣାଯାଏ ? 
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୧ । କେତେକ ଗଛ ପତ୍ରଝଡ଼ା କାହିଁକି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ତୁମେ ଦେଖଥୁ୍‌ବ, ଶୀତକାଳ ଶେଷରେ ବର, ଅଶୃବତ୍ଥ, ବେଲ, ଶିମିଳି 
ଆଦି କେତେକ ପ୍ରକାର ଗଛର ପତ୍ର ଏକାବେଳକେ ଝଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଗଛମାନ ଖୁଣ୍ଟା 
ହୋଇ ରହେ । ଆଉ କେତେକ ଗଛର ସବୁ ପତ୍ର ଏକାବେଳକେ ଝଡ଼ି ପଡ଼େ ନାହିଁ, 
କେତେକ ପତ୍ର ଝଡ଼ିପଡ଼େ ଓ ଆଉ କେତେକ ରହେ । ଆମ୍ବ ପଣସ, ଜାମୁକୋଳି, 
ଗୋଲାପଢଜାମୂ ଇତ୍ୟାଦି ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଗଛ । ଏ ଦୃଇ ପ୍ରକାର ଗଛ ଶୀତରତୁରେ 
ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ଗଛ ଅଛି, ତା” ପତ୍ର ଶୀତଦିନେ ଆଦୌ 
ଝଡ଼େ ନାହିଁ । ନଡ଼ିଆ, ତାଳ, ସପେଟା, ଛୁରୀଅନା ପ୍ରଭୁତି ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଗଛ । 
ଏ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଶୀତଦିନେ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଗଛର ପୁରୁଣା ପତ୍ର 
ଯେ କୌଣସି ରତୁରେ ଶୁଖ୍‌ ଝଡ଼ିପାରେ । ସୂତରାଂ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦେଇ 
ମଲାପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଗଛ ସବୁଜ ବର୍ଣ୍ଣର ପତ୍ରରେ ପୂରି 
ରହିଥାଏ । 


ପତ୍ରଦ୍ଧାରା ଗଛର କି ଉପକାର ହୁଏ , ତାହା ବୁଝିଲେ ତୁମେ ଜାଣିପାରିବ, 
କେତେକ ଗଛ ଶୀତରତୁରେ କାହିଁକି ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି ; ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ଗଛ 
କାହିଁକି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଛର ପତ୍ରରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସରୁ ସରୁ ଶିରା ରହିଛି । 
ସେହି ଶିରାବାଟେ ଗଛ ବାୟୁରୁ ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରେ । ବାୟୁରେ ଅଙ୍ଗାରମ୍ମଜାନ 
ନାମରେ ଗୋଟାଏ ବାଷ୍ଠ ଅଛି । ଅଙ୍ଗାର ଓ ଅମ୍ଳଜାନ ମିଶିଲେ, ସେ ବାଷ୍ଠ ତିଆରି 
ହୁଏ । ନିଆଁ ଜଳିବା ଫଳରେ ଓ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସେ ବାଷ୍ଠ ବାହାରେ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ତିରଣ ସାହାଯ୍ୟରେ, ଗଛ ସବୁଜ ପତ୍ର ବାୟୁର ଅଙ୍ଗାରମ୍ବଜାନ ବାଷ୍ପକୁ ଭାଟି, 
ଅଙ୍ଗାର ଓ ଅମ୍ଳାନ ଅଲଗା ଅଲଗା କରିଦିଏ । ଅମ୍ଳଜାନ ବାୟୁରେ ମିଶିଯାଏ, ଅଙ୍ଗାର 
ଅଂଶକୁ ଗଛର ପତ୍ର ନିଜ ଶିରା ବାଟେ ଟାଣିନିଏ । ଏହି ଅଙ୍ଗାର ଗଛର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଶୀତ କାଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ସେତେ ପ୍ରଖର ନୋହିବାରୁ ଗଛର 
ପତ୍ର ବାୟୁର ସମଗ୍ର ଅଙ୍ଗାରମ୍ବଜାନ ବାଷ୍ପକୁ ଭାରି ପାରେନାହିଁ । ଫଳରେ 
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ଖାଦ୍ୟାଭାଦ ଘଟେ ! ପତ୍ର ଗଛର ସବୁଠାରୁ କୋମଳ ଅଙ୍ଗ | ସୁତରାଂ, ତାହା ପ୍ରଥମେ 
ଝଡ଼ି ପଡ଼େ, ଏବଂ ନିଜେ ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ଗଛ ପୁଣି ନୂଆ ପତ୍ର ବାହାର କରେ | 


ପୁଣି, ସୂର୍ଯ୍ୟକରିଣ ଗଛର ପତ୍ରରେ ପଡ଼ିଲେ, ତାହା ଶୁଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, 
ମାତ୍ର ଗଛ ନିଜ ପତ୍ରକୁ ଶୁଖାଇ ନ ଦେବାକୁ ଛରାବର ଚେଷ୍ଟା କରେ | ସୁତରାଂ, 
ତାହା ଚେରବାଟେ ମାଟିରୁ ରସ ଟାଣି ପତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ପଠାଇବାରେ ଲାଗେ ' 
ତା” ଫଳରେ ଗଛର ରସ ସଞ୍ଚାଳନ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁବିଧାରେ ହୁଏ । କିନ୍ତ ଶୀତ କାଳରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣ ପ୍ରଖର ନୋହିବାରୁ ଗଛର ପତ୍ର ସେତେ ଶୁଖେ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ “ଯତରକୁ 
କଞ୍ଚା ରଖୁବା ନିମନ୍ତେ ଗଛକୁ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଫଳରେ, ଗଛରେ 
ରସ ସଞ୍ଚାଳନ କାର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ହୁଏ । ସେହି କାରଣରୁ, ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ 
ଗଛର କୋମଳ ପଦାର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରଥମେ ଶୁଖ୍‌ ଝଡ଼ିପଡ଼େ । ମୋଟ୍‌ ଉପରେ, 
ଶୀତକାଳରେ ଗଛର ଖାଦ୍ୟ ଓ ରସରେ ଅଭାବ ଘଟିବାରୁ ତାହା ଶୀତକାଳ ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦିଏ । ଶୀତକାଳଟା ଗଛର ଶୋତ୍ତବା ସମୟ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । 


କିନ୍ତୁ ପୁଥ୍ବୀର କେତେକେ ସ୍ଥାନରେ, ଆମ ଏଠାର ଶୀତରତୁ ସମୟରେ 
ମଧ୍ଯ ଖରା ବେଶି ପରିମାଣରେ ହୁଏ । ଥାଘ ମାସରେ ତୁମେ ଶ୍ରୀଲଙ୍କାକୁ ଗଲେ ଦେଖ୍ବ, 
ସେଠାରେ ବୈଶାଖ ମାସ ପରି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ହେଉଛି । ସୂତରାଂ, ସେ ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି 
ଗଛ ଶୀତକାଳରେ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଗଛନେଇ ଯେଉଁଠାରେ 
ଶୀତକାଳରେ ଗଛମାନେ ପଡତ୍ରଝଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି, ସେଠାରେ ଲଗାଇଲେ, ସେ ଗଛ 
ସେଠାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛମାନଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରଝ ଡ଼ା ଦେବେ ନାହିଁ । କାରଣ, ସେ ଗଛ 
ବର୍ଷର ସବୁ ସମୟରେ ପତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଟି ଓ ବୟୁରୁ ରସ ଏବଂ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ 
କରେ | ସୁତରାଂ, ସେ ଶ୍ରେଣୀର ଗନର ପତ୍ର ଖୁବ ଟାଣ | ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶରେ ସେ 
ଗଛ ହୁଏତ ଏକାବେଳେକେ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ; କିନୁ ବଞ୍ଚଲେ, ତାହା ପତ୍ରଝଡ଼ା 
ଦେବନାହିଁ । ଆମ ପ୍ରଦେଶର ନଡ଼ିଆ, ତାଳ, ସପେଟା ଆଦି ସେ ଶ୍ରେଣୀର ଗଛ । 
ସେ ସବୁ ପୂର୍ବେ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲା । ଲଙ୍କା ନିକଟରେ ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳରେ, 
ଶୀତରତୁରେ ବେଶି ଶୀତ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଠାରେ କୌଣସି ଗଛ ଶୀତକାଳରେ 
ପତ୍ରଝଡ୍ଜା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ; କିନଧ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦେଉଥ୍‌ବା ଗଛ ନେଇ ସେଠାରେ 
ଲଗାଇଲେ, ତାହା ଶୀତକାଳରେ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦେବ । 
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୨ | ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗ କାହିଁକି ହୁଏ ? 


ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗ ସମୟର ଦୃଶ୍ୟ ତୁମେ କେତେଥର ଦେଖଥ୍‌ବ । ରାତିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ତୁମକୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ମେଘୁଆ ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ତାକୁ ଦେଖୁପାର ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ପରାଗ ଘଟିଲେ, ଦିନ ଦୁଇ ପହରେ ୟୁଦ୍ଧା, ପରିଷ୍କାର ଆକାଶ ମଧ୍ଯରେ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଶେ ନାହିଁ । ଥରେ ଅରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ଏକାବେଳକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଦିବସରେ ପ୍ରାୟ ରାତି ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ; ପକ୍ଷୀମାନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା ମନେକରି ରାବି ରାବି ନିଜ ନିଜ ବସାକୁ ଉଡ଼ିଯିବାରେ ଲାଗନ୍ତି, ମାଭର 
ଅଛ ସମୟପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି କାହା ଆଢ଼ୁଆଲରୁ ବାହାରିଲା ପରି ବାହାରି ଦେଖାଯାଏ । 
ଆଉ ଥରେ ଥରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏକାବେଳକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ; ତା'ର କେତେକ ଅଂଶ 
ମାତ୍ର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ, ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ତୁମକୁ ଖଣ୍ଡିଆ ହେଲା ପରି ଦିଶେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଚନ୍ଦ୍ରର ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ ହୁଏ । ଗ୍ରହଣ ସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡିଆ 
ଦିଶିବାରୁ ଆଖ୍କୁ ବେଆଡ଼ା ଦିଶନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ‹ ସୂର୍ଯ୍ୟରେ କଳଙ୍କ 
ଲାଗିଛି “ ଚନ୍ଦ୍ରରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିଛି ।” ? ତୁମେ କେବେ କିପରି ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାର କାନ, କାହାର ନାକ, କାହାର ବା ଓଠ ଖଶ୍ଡିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ତା? ଫଳରେ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲୋକେ ଟଗ୍ରହଣ-ଖଣଶ୍ଡି ଆ” ନାମ ଦେଇଥାନ୍ତି । କେହି କେହି ମନେକରନ୍ତି ଯେ, 
ସେ ଲୋକମାନେ ଗ୍ରହଣ ସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଥ୍ବାବେଳେ ଜନ୍ମ 
ପାଇଥ୍‌ବାର୍‌ , ସେମାନେ ନିଜେ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି; ମାତ୍ର ତାହା ଭୁଲ୍‌ | ଗ୍ରହଣ 
ସମଯରେ ଜାତ ହେଲେ କାହାର ଖଶ୍ରିଆ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ ଗ୍ରହଣ 
ଖଣି ଆ ଲୋକମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେ କେବଳ ଗ୍ରହଣବେଳେ ଜନ୍ମ ପାଇଥାନ୍ତି, ତା ନୁହେଁ । 

ଗ୍ରହଣ ଯେ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର କଥା, ସେଥୂରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗ 
କେବଳ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ହୋଇଥାଏ । ସେଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରାୟ ସିଧା 
ଏକ ଧାଡ଼ିରେ ରହନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୃଥ୍ବୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ଚନ୍ଦ୍ର ରହେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ କେବେ କିପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରର ଆଢୁଆଳରେ ପୂରା ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥ ˆ 
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୪ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ଆଉ କେବେ କେବେ ପୂରା ନ ହୋଇ ଏକପାଖ୍ଆ ହୋଇ ଘୋଡ଼ାଇ ହୁଏ | 
କେତେକ ସମୟ ପରେ ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ପୃଥ୍ବୀ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ନିକ ନିଜ ବାଟରେ 
ଚାଲନ୍ତି । ତା ଫଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଦୁଆଳରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ, ପୂର୍ବପରି 
ପୂର୍ଣ ଦେଖାଯାଏ । ତାକୁ ‘ପରାଗ ଛାଡ଼ିବା” କହନ୍ତି । ପରାଗ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ପରାଗ 
ଲାଗିବା? କୁହାଯାଏ । 
ଆମ ଦେଶରେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ମନେକରନ୍ତି ଯେ, 'ଚଣ୍ଡାଳ ଛୁଇଁବାରୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ପରାଗ ହୁଏ । ଏ କଥା କେତେଦୂର ସତ, ତୁମେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ବ । 
ଆଉ କେତେକ ଲୋକ କହନ୍ତି, ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ରାହୁ ଗ୍ରାସ କରିବାରୁ ପରାଗ ଘଟେ ।” 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ତାହା ଗୋଟାଏ ବିପଦ ବୋଲି ଧରାଯାଏ | ସାଧାରଣ ଲୋକେ ପରାଗ ପୂର୍ବରୁ 
ଉପବାସ କରନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ (ହାଶ୍ଡି ଛାଡ଼ ହ ଏ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକ ସ୍କାନ କରନ୍ତି, 
ଦେଉଳ ଆଦିରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ, ଧନୀଲୋକେ ଗାର, ସୁନା ଆଦି ପଦାର୍ଥ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ 
ଦାନ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚଣ୍ଡାଳଛୁଆଁ ହୁଏ ନାହିଁ; କି ତାକୁ ରାହୁ ଗ୍ରାସ 
କରେ ନାହିଁ; ବରଂ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରାସ କରେ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତର 
ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁ ଥ୍ବା ପଶ୍ଚିତମାନେ ପରାଗ ସମୟରେ ଗାଧୁଆ, ଖ୍ଆ ଛାଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖ୍ବା 
ନିମନ୍ତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରମାନ ଧରି ବସିଥାନ୍ତି । 
( ସୂର୍ୟ ଗାହଣକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରାଗ” ଓ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଗହଣକୁ ‘ଚନ୍ଦ୍ର ଗହଣ" କୁହାଯାଏ ) 


© 
୩ । ପେଚା କାହିଁକି ରାତିରେ ବାହାରେ ? 


ତୁମର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା 
“ତୁମେ କାହିଁକି ଦିନବେଳେ ପାଠଶାଳାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଅ ?”” ଉତ୍ତରରେ ତମେ 
କହିବ, “ "ରାତିରେ ପାଠଶାଳାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ, ନାନା ଅସୁବିଧା, ଯିବାବେଳେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଦିଶିବ ନାହିଁ, ପାଠଶାଳାରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିଭାଘର ରାତିପରି 
ରୋଷଣୀ କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଦିନବେଳେ ଏସବୁ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଦିନରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଁ ।” 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୫ 


ତୁମର ଏହି ଉତ୍ତରରୁ ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବି । ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତୁ ମେ ପାଠ ପଢ଼ି ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କଲେ, ତା' ବଳରେ 
ଖାଦ୍ୟ ଉପାର୍ଜନ କରିପାରିବ । କେତେକ ପରିମାକ୍ଷରେ ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ପାଠ 
ପଡ଼ିବାକୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାଅ | ଯେଉଁ ସମୟରେ ଅଛ ଖରେ ଓ ଅଧ୍କ ସୁବିଧାରେ 
ତୁମେ ପାଠ ପଡ଼ିପାରିବ, ସେହି ସମୟରେ ଅଳ୍ପ ଖଚ୍ଚରେ ଓ ଅଧୁକ ସୁବିଧାରେ ତୁମେ 
ପାଠ ପଢ଼ିପାରିବ, ସେହି ସମୟ ବାହି ତୁମେ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଇଥାଅ | ସଂସାରରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବ ନିଜର ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ କା୍ଯ୍ୟକରେ । ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜିବା ନିମନ୍ତେ ଗୋରୁ, 
ଛେଳି , ମାଙ୍କଡ଼ ଆଦି ଜନ୍ତୁ ଦିବସରେ ବାହାରନ୍ତି ଓ ରାତିରେ ଶୋଇରହନ୍ତି; 
କାରଣ, ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଘାସ, ପତ୍ର, ଫଳ ଆଦି ହିବସରେ ଦେଖାଯାଏ, 
ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ମୂଷା, ଝିଣ୍ଟିକା, ଛୋଟ ଛୋଟ ସାପ ଆଦି 
ଜନ୍ତୁ ପେଚାର ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ । ଏସବୁ ଜନ୍ମ ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରି ପଦାରେ ବୁଲନ୍ତି, 
ଦିବସର ଆଲୋକରେ ସେତେ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପେଚା ଦିବସରେ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜି 
ବୁଲିଲେ ତାକୁ ଉପବାସରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାଃ ଅଥଚ ବୁଲିବା ଶ୍ରମ କେବଳ ସାର 
ହୁଅନ୍ତା । ସୁତରାଂ, ସେ ଦିବସରେ ତା” କୋରଡ଼ ଭିତରୁ ନ ବାହାରି ଲୁଚିରହେ; 
ରାତି ହେଲେ ପଦାକୁ ବାହାରେ । ତା? ଆଖ୍ଡୋଳା ସେ ଇଚ୍ଚାନୁସାରେ ତରାଟି ବଢ଼ାଇ 
ପାରେ ଓ ଯାକି ସାନ କରିପାରେ । ଅନ୍ଧାରରେ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜିବା ନିମନ୍ତେ ତାକୁ ନିଜ 
ଆଖ୍‌ ଡୋଳା ତରାଟିବାକୁ ପଡ଼େ । ତା” ଫଳରେ ଡୋଳା ବଡ଼ ହୁଏ ଏବଂ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ଆଲୋକ ରେଖାମାନଙ୍କରୁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଧରିନିଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପେଚା 
ଅନ୍ଧାରରେ ଖାଦ୍ୟ ଭଳରୂପେ ଦେଖ୍ପାରେ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜୀବ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ସେତେ ଭଲ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ରାତିରେ ଦିବସ ଅପେକ୍ଷା ପୃଥ୍ବୀ ନିଃଶବ୍ଦ ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ 
ଶବ୍ଦ ହେଲେ, ବଡ଼ ଭାବରେ ଶୁଣାଯାଏ । ପେଚା ଏକ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଉଡ଼ି 
ଗଲାବେଳେ ମୂଷା ଆଦି ଜନ୍ତୁମାନେ ତା” ଉଡ଼ିବା ଶବ୍ଦରେ ସାବଧାନ ହୋଇଯାନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ପେଚା ଉଡ଼ିବାବେଳେ ଶବ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ତା” ଡେଣା ଦିଓଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କୋମଳ । ସୁତରାଂ, ସେ ବିନା ଶବ୍ଦରେ ଉଡ଼ିପାରେ । ତେଣୁ ମୂଷା, ଝିଣ୍ଟିକା ଆଦି 
ଜନ୍ମମାନେ ପେଚା ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ପାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଫଳରେ ପେଚା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ସୁବିଧାରେ ଖାଏ । ସେ ରାତିଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ଖାଇ, ସକାଳକୁ ଯାଇ ନିଜ 
କୋରଡ଼ରେ ପଶେ । 
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୪ | ମାଛ କାହିଁକି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରେ ନାହିଁ ? 


ତୁମର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶନ 
ପଚାରିବି “ମନୁଷ୍ୟ କାହିଁକି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିମରେ ?”? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ତୁମେ 
କହିବ, “ ଅମ୍ୃଜାନ ବାଷ୍ପ ବିନା ମନୁଷ୍ୟ ବଞ୍ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜର ଦଫ୍ରସ୍‌ ଫ୍ରସ୍‌ 
ଦ୍ଵାରା ବାୟୁରୁ ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ନାକବାଟେ ଭିତରକୁ ଟାଣିନିଏ । ତାହାରି ଫଳରେ 
ତାର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ହୁଏ; ମାତ୍ର ସେ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ିଗଲେ, ନାକ ବାୟୁକୁ ଛୁଇଁ ପାରେ 
ନାହିଁ । ସୁତରାଂ, ବାୟୁରୁ ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ତା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଭିତରକୁ ଏକାବେଳକେ ଯାଏ 
ନାହିଁ । ଅତଏବ ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ବିନା ତା'ର ମଇଳା ବିଷାକ୍ତ ରକ୍ତ ସଂଶୋଧୂତ ନ 
ହୋଇ ରହେ । ଫଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ମରିଯାଏ ।” ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଅନେକ ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି । 
କେହି କେହି ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପାଣିରେ ଯାଇ ବୃଡ଼ିଯାନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ପ୍ରାୟ ବାରଶହ ଲୋକ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ଇଛା କରି ପାଣିରେ 
ବୃଡ଼ନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଯୋଗେ ବୃଡ଼ିଯାନ୍ତି । 

ମାଛ ତଂ ସର୍ବଦା ପାଣି ଭିତରେ ରହିଛି । ସେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ବୁଡ଼ି ନ 
ମରି ବଞ୍ଚ ରହେ, ତାହା ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା; କିନୁୁ ମାଛ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ନାକବାଟେ 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଭିତରକୁ ବାୟୁରୁ ଅମ୍ମଜାନ ନିଏନାହିଁ, ତା” ତୁମେ ଆଗରୁ ଜାଣିଛ | 
ତେବେ, ଏହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ବୋଲି କହିବ କାହିଁକି ? ମାଛ ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ୟପରି 
ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ବିନା ମରିଯାଏ, ମାତ୍ର ପାଣିରେ ପ୍ରଚୁର ଅମ୍ବଜାନ ବାଷ୍ପ ରହିଛି । 
ପାଣି ଭିତରେ ଖଶ୍ଡେ ଲୁହା ତୁମେ ପକାଇ ରଖ ଦେଖ୍ବ, କେତେଦିନ ପରେ ସେଥୂରେ 
କଳଙ୍କି ଲାଗିଯିବ । ଅମ୍ଳଜାନ ବିନା ତ!” ଲୁହାରେ କଳଙ୍କି ଲାଗି ନ ପାରେ । 
ପାଣିରେ ବଳକା ଅମ୍ଳଜାନ ଥ୍‌୍ବାରୁ ଲୁ ହା-ଖଣ୍ଡକରେ କଳଙ୍କ ଧରିଯାଏ | 
ମାଛର ନାକନାହିଁ, ମାତ୍ର ପାଣିରୁ ଅମ୍ଳଜାନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଣ୍ଡର ଦୁଇ ପାଖେ 
ଦୁଇଟି ଗାଲିସି ଅଛି । ତା'ର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ।ମାଛ ଗାଲିସି ବାଟେ ପାଣିରୁ 
ଅମ୍ଳଜାନ ଛାଣିନେଇ ପ୍ରାଣ ଧରି ରହେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରେ ନାହିଁ, 
ପାଣି ଭିଜରେ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦରେ ବାସ କରି ରହେ । ବରଂ, ମାଛକୁ ପାଣିରୁ ବାହାର କରି 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୭ 


ଆଣି ଶୁଖ୍ଲା ଭୂଇଁରେ ବାୟୁର ଅମ୍ଳଜାନ ମଧ୍ଯରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, କେତେକ ସମୟ 
ପରେ ପ୍ରାଣବାୟୁ ବିନା ସେ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିଯାଏ | 


ତେବେ, ତୁମେ ହୁଏତ ପଚାରିବ, “ପାଣିରେ ତ” ଅମୃଜାନ ବାଷ୍ପ ରହିଛି, 
ଏବଂ ତାହା ପାଇ ମାଛ ପାଣିଭିତରେ ବଞ୍ଚୁରହିପାରେ । ତେବେ ମନୁଷ୍ୟ କାହିଁକି ପାଣିରୁ 
ସେହି ପ୍ରାଣବାୟୁ ନେଇ ବଞ୍ଚ୍ପାରେ ନାହିଁ ?”? ତା” ଉତ୍ତରରେ କୁହାଯିବ ଯେ ମନୁଷ୍ୟର 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଭିତରକୁ ନାକବାଟେ ଯେଉଁ ବାଟ ଅଛି, ତାହା ଗୋଟାଏ ନଳ ପରି ଜିନିଷ । 
ମନୁଷ୍ୟ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ଖୋଜନ୍ତେ, ପାଣିରେ ଥ୍ବା ଅମୃଜାନ ବାଷ୍ପ 
ବାଛି ହୋଇ ତା” ନାକରେ ପଶେ ନାହିଁ, ପାଣିଗୁଡ଼ାକ, ଗଡୁର ନଳିବାଟେ ଗଡ଼ୁଭିତରକୁ 
ଗଲାପରି ମନୁଷ୍ୟର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରେ । ତା' ଫଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ଆହୁରି 
ଶୀଘ୍ର ମରେ; କିନ୍ତୁ ମାଛ ନିଜର ଯେଉଁ ଗାଲିସିବାଟେ ପାଣିରୁ ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ଗ୍ରହଣ 
କରେ, ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ନିଃଶ୍ବାସ ନଳ ପରି ଗୋଟାଏ ନଳ ନୁହେଁ । ତାହା ଗୋଟାଏ 
ଚାଲୁଣୀ ପରି, ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ରକ୍ଷୁଦ୍ର ରନ୍ଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ କ୍ଷୁଦ୍ର ରନ୍ଧମାନଙ୍କ ବାଟେ 
ପାଣି ପଶି ପାରେ ନାହିଁ, କେବଳ ପାଣିରୁ ଛାଣିହୋଇ ଅମୃଳଜାନ ବାଷ୍ପ ପଶିପାରେ । 
ତା” ପରେ ମାଛ ପାଣିରେ ବଞ୍ଚରହେ ! 


୫ । ବୟସ ଲୋକଙ୍କର କାହିଁକି ଦାନ୍ତ ଗଜାଏ ନାହିଁ ? 


ତୁମେ ଦେଖ୍ଥୁବ, ପିଲାମାନେ ଜାତ ହେଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଦାନ୍ତ ନ 
ଥାଏ । ତୁମର ବରଁମାନ ଯେପରି ଦାନ୍ତ ଅଛି, ତୁମେ ଜନ୍ମ ପାଇଲାବେଳେ ତୁମ 
ପାଟିଭିତରେ ସେପରି ଦୃଇ ଭାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଆଦୌ ନ ଥୁଲା । ତୁମର ସାତ, ଆଠ ମାସ 
ବୟସ ହେଲା ପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତୁମ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଗଜେଇଲା । 

' ଜନ୍ମ ନେବା ପରେ କେତେ ମାସ ପିଲାମାନେ କେବଳ ପ୍ରାୟ ମା ସ୍ତନରୁ ଦୁଧ ପିଅନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଦାନ୍ତ ଥୁଲେ, ମା'ର ସ୍ତନରେ ସେ ଦାନ୍ତବାଳି କ୍ଷତ 
ହୋଇଯାନ୍ତା । ସେଥୁପାଇଁ ଜନ୍ମପାଇଲା ପରେ କେତେ ମାସ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦାନ୍ତ ନ 
ଥବା ବିଶେଷ ସୁବିଧାଜନକ । ତା'ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତଳ ଓ ଉପର ପାଟିରେ, 
ଦଶଟି ଲେଖାଏ ମୋଟରେ କୋଡ଼ିଏ ଗୋଟି ଦାନ୍ତ ବାହାରେ । ଏକବର୍ଷ ବୟସ 
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ହେବାପରେ ପିଲାମାନେ ଦାନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟରେ କେତେକ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଚୋବାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଦାନ୍ତ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗେ । 


ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତା” ଦାନ୍ତ ସବୁ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ, କେବଳ ଉପରକୁ 
ବାହାରି ନ ଥାଏ, ମାଢ଼ିତଳେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ତା'ର ସାତ ଆଠମାସ ବୟସ ପରେ 
ଯେଉଁ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଉଠେ, ସେ ଦାନ୍ତ ତଳେ ମାଂସ ଭିତରେ ଆଉ ଗୁଡ଼ିଏ ଦାନ୍ତର 
ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିରହେ । ପିଲାଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ ଗୋଟି ଦାନ୍ତ ତଳେ ଏହିପରି କୋଡ଼ିଏ 
ଗୋଟି ମୂଳୁଦୁଆ ତ” ପଡ଼େ; ତା” ଛଡ଼ା ଦୁଇକଳ ଆଡ଼କୁ ସେହି ମୂଳୁଦୁଆ ମର୍ଧ 'ଗଢ଼ା 
ହୋଇ ରହେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦାନ୍ତ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଖସି ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ 
ତଳ ମୂଳଦୁଆରୁ ଉଠି, ନୂଆ ଦାନ୍ତ ସେହି ପ୍ରଥମ ଦାନ୍ତର କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ଉପରକୁ 
ବାହାରେ ! ପ୍ରଥମ ଦାନ୍ତ ହଲିଲାବେଳେ କେତେକ ପିଲା ତାକୁ ଭଙ୍ଗାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିବା ସମୟରେ ସାମାନା କାଟେ, କାଟିବା ଭୟରେ ଦାନ୍ତ ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ, 
ତଳ ମୂଳଦୁଆ ଉପରୁ ନୂଆ ଦାନ୍ତ ଯଥା ସମୟରେ ଉପରକୁ ବାହାରି ଆସେ, 
ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ , ମାତ୍ର ଉପରେ ପୂରୁଣା ଦାନ୍ତ ରହିଥ୍ବାରୁ ତାହା ସିଧା ଆସି ନ 
ପାରି ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କା ହୋଇ ବାହାରେ । ଏପରି ଦାନ୍ତକୁ ‘ବାହାଡ଼ାଦାନ୍ତ” କହନ୍ତି । 
ବାହାଡ଼ାଦାନ୍ତ ଯୋଗେ ପାଟିଟା ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ପୂରୁଣା ଦାନ୍ତ ଯେ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ 
ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିପାରେ, ତାଂ ନୁହେଁ, ନୂଆଦାନ୍ତ ବଙ୍କା ହୋଇ ଉଠି ସାରିଲା ପରେ, 
ଆପେ ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ଖସି ପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଦାନ୍ତ ଆଗରୁ ବଙ୍କା ହୋଇ ବାହାରି ଥୁ୍‌ବାରୁ 
ଇଷତ୍‌ ବଙ୍କା ହୋଇ ରହିଯାଏ । 


~~ ~~ —~ bd 


ନୂଆ ଦାନ୍ତ ତଳ ଉପର ପାଟି ମିଶି ଷୋହଳ ଲେଖାଏ, ମୋଟରେ ବତିଶଟି 
ବାହାରେ | ଏ ଦାନ୍ତ ପିଲାଦିନର ଦାନ୍ତପରି ମୋଟେ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ରହି ପଡ଼ିଯାଏ 
ନାହିଁ, ଅନେକ ବର୍ଷ ରହେ | ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଦାନ୍ତ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଥାଏ । ବେଶି ପାନ ଖାଇଲେ ଅବା କୌଣସି ରୋଗ ଯୋଗେ କେତେକ 
ଲୋକଙ୍କର ଦାନ୍ତ ଅଛ୍ଥ ବୟସରେ ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିଯାଏ । ତୁମେ ଶୁଣିଥବ, ସରା ରୋଗ 
ଯୋଗେ କାହାରି କାହାରି ଦାନ୍ତ ଅତି ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ଝଡ଼ି ପଡ଼େ । ରୋଗ ଯୋଗେ 
ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଦାନ୍ତ ନ ପଡ଼ିଲେ ସ୍ମଦ୍ଧା, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ନିଜ ନିଜର ଦାନ୍ତ ସବୁ ହରାଇ ବସନ୍ତି; କିନୁ ପଛଥର ଉଠିଥ୍‌ବା ଦାନ୍ତ 
ଥରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ତା” ସ୍ଥାନରେ ଆଉ ନୂଆ ଦାନ୍ତ ବାହାରେ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ, ଲୋକଙ୍କୁ 
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ପାକୁଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହେବା ସମୟରେ ତା’ ପାଟି ଭିତରର 
ମାଢ଼ି ମଧ୍ୟରେ ତଳ ଉପର ହୋଇ କେବଳ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଦାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ । 
ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିର ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲେ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଧାଡ଼ି ବାହାରି ତା” ସ୍ଥାନରେ 
ରହେ; କିନ୍ତୁ ଶିଶୁର ଦେହରେ ତ” ଆଉ ଧାଡ଼ିଏ ଦାନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଅତଏବ 
ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କର ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲେ, ଆଉ ଦାନ୍ତ ଗଜାଏ ନାହିଁ । ପଛ ଥର ଯେଉଁ 
ଦାନ୍ତ ଉଠେ ସେ ଦାନ୍ତ ପ୍ରତି ଯତ୍ନ ନ କଲେ, ଲୋକଙ୍କୁ ପାକୁଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । 


୬ | ପିଆଜ କାଟିଲେ ଆମ ଆଖ୍ରୁ କାହିଁକି ପାଣି ବୁହେ ? 


ତୁମେ ଆଗରୁ ଜାଣିଛ ଯେ ତୁମ ଆଖୁ୍ରୁ ସବୁବେଳେ ପାଣି ବାହାରୁଛି । 
ତୁମ ଆଖ୍‌ ଡୋଳା ଉପରେ ବାୟୁରେ ଭାସୁଥୁବା ଧୂଳି ପଡ଼ିବାରୁ ତାକୁ ପୋଛି ସଫା 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ତୁମ ଆଖ୍ରପତା ସେହି ପାଣି ନେଇ ବରାବର ଡୋଳା ଉପରେ 
ଛାପି ହେଉଛି । ଆଖ୍‌ ତଳକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ରନ୍ଧ୍ର ଅଛି । ଆଖ୍ର ମଇଳା ଧୂଆ 
ପାଣି ସେହି ରନ୍ଧ୍ରବାଟେ ନାକ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ । କୌଣସି କାରଣରୁ ଆଖୁରୁ ବେଶି 
ପାଣି ବାହାରିଲେ, ତାହା ସବୁ ସେ ରନ୍ଧ୍ର ବାଟେ ଯାଇ ନ ପାରି ଆଖ୍‌ ଉପରବାଟେ 
ଉଛୁଳି ବୋହି ଯାଏ । ସେତେବେଳେ ରନ୍ଧ୍ରବାଟେ ମଧ୍ୟ ଅଧୁକ ପରିମାଣରେ ପାଣି 
ଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ନାକରୁ ପାଣିଆ ସିଘଂାଣି ବାହାରେ | 

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ବସି ପିଆଜ କାଟିଲେ, ତୁମେ ଦେଖ୍ବ ଯେ ତୁମ ଆଖ୍‌ 
ପ୍ରଥମେ ଭାରି ପୋଡ଼ିବ, ଏବଂ ତା'ପରେ ତହିଁରୁ ଅନେକ ପାଣି ବୋହିବ । 
ତୁମେ ଗୋଟିଏ କଞ୍ଚାପିଆଜ ଚୋବାଇ ଖାଅ, ଦେଖ୍ବ, ତାହା ତୁମ ପାଟିକୁ ବଡ଼ ରାଗ 
ଲାଗିବ । ପିଆଜରେ ରାଗ ଅଂଶ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ତୁମେ ପିଆଜ କାଟିଲେ ତା” ରାଗ 
ଅଂଶ ବାୟୁରେ ମିଶି ଉପରକୁ ଉଠେ | ସେତେବେଳେ ତ! ତୁମ ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ଥାଏ, 
ତେଣୁ ସେ ରାଗ ଅଂଶ ତହିଁରେ ଲାଗେ । ଫଳରେ ଆଖ୍‌ ପୋଡ଼େ । ତୁମେ 
ଖାଇଲାବେଳେ ଭୁଲରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ଚୋବାଇ ପକାଇଲେ କ'ଣ କର? 
ପାଣିପିଇ ରାଗ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ପିଆଜର ରାଗଅଂଶ ଯୋଗେ ତୁମ 
ଆଖ୍‌ ପୋଡ଼ିଲେ, ତାକୁ ଶୀତଳ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପାଣି ଦରକାର । ସେ ପାଣିପାଇଁ 
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ତୁମକୁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ, ନଦୀ ବା ପୋଖରୀକୁ ଧାଇଁବାକୁ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ତା” ନିଜର ପାଣି ବାହାର କରେ | ସେ ପାଣି ଏତେ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ 
ବୃହେ ଯେ, ତହିଁରେ ତୁମେ ଆଖ୍‌ ଧୋଇହୋଇ କ୍ଵାଳା ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 


ତୁମ ଆଖ୍ରେ ଧୂଆଁ ଲାଗିଲେ, ଲଙ୍କାମରିଚ ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଲେ, କିମ୍ବା ବେଶି 
ଧୂଳି ପଶିଗଲେ ମଧ୍ଯ, ତହିଁରୁ ପ୍ରଚୁର ପାଣି ବୁହେ । ଆଖ୍କୁ ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର ଏବଂ 
ଶୀତଳ କରିବା ପାଇଁ ଏହି ପାଣି ବୋହିଥାଏ । ଆଖୁରୁ ଏପରି ପାଣି ବୋହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନ ଥୁଲେ, ତୁମେ ପିଆଜ କାଟିବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ପାଣିଆଣି ଆଖ୍‌ରେ ପକାଇବା 
ଦରକାର ହୁଅନ୍ତା । ଆଖରେ କୌଣସି ରାଗ ଜିନିଷ ଲାଗିଲାମାତ୍ରେ ତା'ର ଅସଂଖ୍ୟ 
ସାନ ସାନ କୋମଳ ଶିରା ଜଳି ଉଠେ | ପାଣି ପକାଇ ତାକୁ ନ ଧୋଇଲେ, 
ସେଗୁଡ଼ିକ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ଦରକାର ବେଳେ 
ଆଖ୍ରୁ ବେଶି ପାଣି ନ ବୋହିବା ଗୋଟାଏ ରୋଗ । ଏ ରୋଗ ଯୋଗେ କାହାରି 
କାହାରି ଆଖ୍ର ଦେଖ୍ବା ଶକ୍ତି ଏକାବେଳକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ତୁମେ ଜଳକା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥୁବ | ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଭଲ ଆଖ୍‌ ପରି ଦିଶେ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ଭଲ ଆଖ୍‌ ନୁହେଁ, ତାହାର ପାଣି ମରି ଯାଇଥାଏ | ଜଳକାମାନେ ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେତେ ରାଗ ଜିନିଷ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରୁ ପାଣି ବୁହେ ନାହିଁ । 


୭ । ପୋଖରୀ ଅପେକ୍ଷା ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରିବା କାହିଁକି ସହଜ ? 


ତୁମେ ପାଣିରେ ପହଁରିବା ବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ତୁମ ଦେହ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ବସେ; ମାତ୍ର ତୁମେ ପାଣିରେ ନ ବୁଡ଼ି ତାହା ଉପରେ ଭାସି ରହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର । ସେଥୁପାଇଁ ପାଣିରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ପିଟି, ନାନା ଉପାୟ ଖୋଜି, 
ନଇ ବା ପୋଖରୀ ପହଁରି ପାରହେବାବେଳେ ତୃମକୁ ଦୁଇଟା କାର୍ଯ୍ୟ ଏକା ସମୟରେ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ- ତୁମେ ପାଣି ଉପରେ ଭାସି ରହ ଓ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହୁଅ । 
ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା ସହଜ କଥା । ନଇରେ ସୁଅ ଆଡ଼କୁ ପହରି ଯିବାକୁ ହେଲେ, 
ସୁଅ ନିଜେ ତୃ ମକୁ ଭସାଇ ନେଇଯାଏ, ତୁମକୁ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ନଇରେ ଉଚ୍ାଣି ଉଠି ଗଲାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼େ । 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁଳି ? - ୨ୟ ୧୧ 


ପୋଖରୀରେ ପହଁରିବାରେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ; କିନ୍ୁ ପହଁରି ଆଗକୁ ଯିବା 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସହଜ କଥା । ପହରିବାରେ ପ୍ରକୃତ କଷ୍ଟର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଣି ଉପରେ ଭାସି 
ରହିବା । ନୂଆ ପହଁରା ଶିଖୁଲାବେଳେ ନାନା କୌଶଳରେ ପାଣି ଉପରେ ଭାସି ରହିବାକୁ 
ଶିଖାଯାଏ । ଚେଷ୍ଟା କରି ତୁମେ ପାଣି ଉପରେ ଭାସି ନ ରହିଲେ, ପାଣି ତୁମକୁ ତଳେ 
ବୃଡ଼ାଇ ଦିଏ । ଯେଉଁମାନେ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ି ମରିଯାଆନ୍ତି, ଆଗକୁ ନ ଯାଇପାରିବା 
ଯୋଗେ ମରନ୍ତି ନାହିଁ, ପାଣି ଉପରେ ଭାସିରହି ନ ପାରି ବୁଡ଼ିଯାନ୍ତି, ଏବଂ ତା' ଫଳରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ନ ପାରି ମରନ୍ତି । 

ତୁ ମେ ପହରିବା ବେଳେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାବଳରେ ତଂ ଅବଶ୍ୟ ପାଣି ଉପରେ 
ଭାସିଉହ; କିନ୍ତ ପାଣି ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ଭସାଇ ରଖୁବାରେ ତା? ଆଡ଼ୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | 
ତୁମେ ଦେଖୁଛ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପକ୍ଷୀ ଆକାଶରେ ଉଡୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ବାୟୁରେ 
ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ସେମାନେ ହାଲୁକା ହୋଇଥୁବାରୁ ଅତି ପତଳା ବାୟୁ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଟେକି ଧରୁଛି; କିନ୍ଧ ମନୁଷ୍ୟ ବେଶି ଭାରୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବାୟୁ ଉପରେ 
ଭାସିପାରେ ନାହିଁ । ପାଣି ବାୟୁ ଅପେକ୍ଷା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୋଟା ବହଳ ପଦାର୍ଥ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମନୁଷ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ତା” ଉପରେ ଭାସି ରହିପାରେ । ପାଣିକୁ ଆଉ ବହଳା କରି 
ପାରିଲେ, ତା” ଉପରେ ଭାସି ରହିବା ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷେ ଆହୁରି ସହଜ ହୁଅନ୍ତା । ପାଣିରେ 
ଲୁଣ ବା ଚିନି ମିଶାଇଲେ ତାହା ବହଳା ହୋଇଯାଏ । ତୁମେ ରସଗୋଲାର ରସ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବ । ତାହା କେଡ଼େ ମୋଟା ଜିନିଷ; କିନୁ ସେଥୂ୍‌ରେ ପାଣି ଏବଂ ଚିନି ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଅଣ ଅଛି ; ପାଣିରେ ବହୁତ ଲୁଣ ମିଶାଇଲେ, ତାହା ମଧ୍ଯ ତୁମ ହାତ ଓ ଆଖ୍‌କୁ 
ରସଗୋଲାର ରସପରି ବହଳା ଜଣାଯିବ, କେବଳ ସ୍ଵାଦ ସିନା ଅଲଗା ରକମର ହେବ । 


ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଲୁଣ ମିଶି ରହିଛି । ସ୍କୁତରାଂ, ନର ବା ପୋଖରୀର ପାଣି 
ଅପେକ୍ଷା ତାହା ବହଳା ଅଟେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ନଇ ବା ପୋଖରୀର ପାଶିଠାରୁ ତାହା 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ବେଶି ଜୋର ରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରେ ! ଫଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ସେତେ 
ସହଜରେ ତହିଁରେ ବୁଡ଼େ ନାହିଁ । କେବଳ ଭାସି ରହିବା ପାଇଁ ତା'ର ବେଶି ବଳ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ନ ହେବାରୁ ସେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ସହଜରେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରେ । ନଇ ବା ପୋଖରୀ 
ଅପେକ୍ଷା ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ମରିବାର ସମ୍ଭାବନା କିଛି କମ୍‌ । ନଇ ବା ପୋଖରୀ ଅପେକ୍ଷା 
ସମୁଦ୍ରରେ ନାଆ ବା ଜାହାଜ ସହଜରେ ଚାଲିପାରେ । 

ଅସାବଧାନ ହେଲେ, ଲୋକେ ସମୁଦ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ି ମରୁ ଛନ୍ତି । 
ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିବା ଫଳରେ ଅନେକ ସମୟରେ ସମପଦ୍ଵରେ ବହୁତ ଲୋକ ବୃଡ଼ିମରିଯାନ୍ତି । 
ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ ରାଜ୍ୟରେ ଏକ “ମରୁହଦଂ ଅ ଅଛି । ମନୁଷ୍ୟ ତହିଁରେ ଯେତେ ଅସାବଧାନ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବୁଡ଼ିବା ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ନିମନ୍ତେ 
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୧୨ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ପାଣିରେ ପଶନ୍ତି, ସେମାନେ ମରୁ ହଦ୍ରରେ ପଶିଲେ ବୃଡ଼ିବେ ନାହିଁ, ଭାସି ରହିବେ । 
ତା'ର କାରଣ ମରୁହ୍ନଦର ପାଣିରେ ପ୍ରଚୂର ଲୁଣ ମିଶି ରହିଛି । ସାଧାରଣ ସମୁଦ୍ରରେ 
ପ୍ରତି ଶହେ କିଲୋ ପାଣିରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋ ଲୁଣ ଥାଏ; ମାତ୍ର ମରୁହ୍ଵଦରେ ଶହେ 
କିଲୋ ପାଣିରେ ପ୍ରାୟ ବାଇଶ କିଲୋ ଲୁଣ ଅଛି । ‘ପାରା' ପାଣି ପରି ଗୋଟିଏ 
ତରଳ ପଦାର୍ଥ । ମନୁଷ୍ୟ କଥା ତେଣିକିଥାଉ, ସେଥୁରେ ନିଦା ଲୁହା ଖଣ୍ଡମାନ 
ପକାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଗୁଡ଼ାକ ବୁଡ଼େ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ, ପାରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବହଳା 
ତରଳ ପଦାର୍ଥ । ସମୁଦ୍ଵର ପାଣି ପାରା ପରି ବହଳ ହୋଇପାରିଲେ, ସେଥୁରେ ଜାହାଜ 
ବୃଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ଆଦୌ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । 


© 
୮। ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିଲେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶହ୍ଦ କାହିଁକି ହୁଏ ? 


ତୁମେ ବାଟୁଳିଖଡ଼ାରେ ବାଟୁଳି ମରାହେବା ଦେଖ୍‌ଥୁବ । ବାଟୁଳି ମାଟିର 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଗୁଳି । ଟେକା ଫିଙ୍ଗିଲା ପରି ତାକୁ ହାତରେ ଧରି ଫିଙ୍ଗିଲେ, 
ତାହା ବେଶି ଦୂରକୁ ଯାଏନାହିଁ, ବାଜିବା ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ଜୋରରେ ବାଜେ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବାଟୁଳିଖଡ଼ାର ଗୁଣରେ ଟାଣି ପୂଣି ଛାଡ଼ିଲେ, ଅନେକ ଦୂର ଯାଏ ଓ ଜୋରରେ 
ଆଘାତ କରେ । ସେଥୂପାଇଁ ଲୋକେ ମାଙ୍କଡ଼ ତଡ଼ିବାକୁ ବାଟୁଳିଖଡ଼ାରେ ବାଟୁଳି 
ମାରନ୍ତି । ସେଥୁରେ ପ୍ରାୟ ମାଙ୍କଡ଼ ମରନ୍ତି ନାହିଁ, କେବଳ ବାଟୁଳିମାଡ଼ କାଟିବାରୁ 
ପଳାଇଯାନ୍ତି । ବାଘ, ଭାଲୁ ଆଦି ବଣର ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ବାଟୁଳିରେ ତଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ । 
ବାଟୁଳିଠାରୁ ଆହୁରି ବହୁତ ଜୋରରେ ଯିବାଭଳି ପଦାର୍ଥ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜବତ 
କରାଯାଇପାରେ, ପ୍ରାଣରେ ମଧ୍ଯ ମାରି ଦିଆଯାଇପାରେ । ସେଥୁପାଇଁ ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 

ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇବା ବେଳେ ତା” ଭିତରେ ଗୁଳି ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ । 
ଗୁଳି ସୀସା ନ।ମକ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ତାହା ପ୍ରାୟ ମାଟି ବାଟୁଳି ପରି ଗୋଲ; 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଖାଲି ହାତରେ ବା ବାଟୁଳିଖଡ଼ା ସାହାଯ୍ୟରେ ଫିଙ୍ଗିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ତାହା ଏକ ବିଚିତ୍ର କୌଶଳରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଫିଙ୍ଗା ହୋଇଯାଏ । ବନ୍ଧୁକର ନଳିଟି 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ହାତ ଲମ୍ବା ଥାଏ । ଗୁଳି ସେ ନଳିର ମୂଳରୁ ବାହାରି ତା” ଭିତର ବାଟେ 
ଅତିଶୟ ଜୋରରେ ଚାଲିଯାଏ | ବନ୍ଧୁକରେ ଥରକେ ବାଟୁଳି ପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଗୁଳି କିମ୍ବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗ୍ୂଳି ମରାଯାଇପାରେ । 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୧୩ 


ମୋଟାମୋଟି, ଦୃଇ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧୁକ ଅଛି । ଏକ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧୁକରେ ନଳର 
ମୁହଁ ବାଟେ ପ୍ରଥମେ ବାରୁଦ ପୂରାଇ, ଖୁନ୍ଦି ତା? ଉପରେ ଗୁଳି ଦେବାକୁ ହୁଏ | ତା 'ପରେ 
ବନ୍ଧୁକଟି ଧରି ଗୋଟାଏ ଛିଦ୍ର ବାଟେ ସେହି ବାରୁଦରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଦିଆଯାଏ । 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧୁକରେ ବାରୁଦ ଓ ଗୁଳି ଅଲଗା ଅଲଗା ଯିଆଯାଏ ନାହିଁ । 
ବାରୁଦ ଏବଂ ଗୁଳି ଏକାଠି ରଖାଯାଇ ଟୋଟା ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ନଳିର ମୂଳ ପାଖେ 
ସେଇ ଟୋଟା ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ । ଟୋଟାରେ ନିଆଁ ଧରଇବା ଦାରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ; 
ବନ୍ଧୁକର ଘୋଡ଼ା ଟିପିଲେ, ତହିଁରେ ଆପେ ନିଆଁ ଧରେ ! 

ବନ୍ଧୁକରେ ଯେଉଁ ବାରୁଦ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ; ତହିଁରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ, 
ସେଥୂରୁ ପ୍ରଚୂର ବାଷ୍ପ ବାହାରେ । ନିଆଁର ଉତ୍ତାପ ଯୋଗେ ସେ ବାଷ୍ପର ଆକାର ମଧ୍ଯ 
ଖୁବ ବଢ଼ିଯାଏ । ଛୋଟିଆ ନଳିଟି ଭିତରେ ସେ ବାଷ୍ପକୁ ରହିବାକୁ ସ୍ଥାନ ମିଳେନାହିଁ 
ନଳିର ମୁହଁ ବନ୍ଦ ରଖୁ, ବାରୁଦରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲେ, ନଳିଟି ଅତିଶୀଘ୍ର ଫାଟି ଯାଆନ୍ତା । 
ବାରୁଦରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଅନେକଠାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ମାନ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ଭଙ୍ଗାଯାଏ । ସେ ବାରୁ ଦକୁ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ । 
ନିଆଁ ବାରୁ ଦରୁ ବାହାରି ଗରମ ବାଷ୍ପ ବାହାରକୁ ବାଟ ଖୋଜି ନ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ 
ପାହାଡ଼କୁ ଫଟାଇ ଦିଏ । ବନ୍ଧୁକର ନଳିମୂହ ଖୋଲା ଥ୍ବାରୁ ନଳିଟି ଫାଟେନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ବାଷ୍ପ ବାହାରି ଚାଲିଯିବା ବାଟରେ ଗୁଳି ରହିଥାଏ । ସୁତରାଂ, ସେ ଗୁଳି ଖୁବ 
ଜୋରରେ ଫିଙ୍ଗି ହୋଇ ଠାଏ । ଗୁଳି ଏବଂ ବାଷ୍ପନଳି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ମେଲା ଜାଗାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ବାୟୁରେ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ଥନ୍ଦନ ଘଟିଯାଏ । ମୁହୃ୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ 
ଶବ୍ଦର ଢ଼େଉ ଉଠେ | ତାହାରି ଫଳରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । 

ବନ୍ଧୁକ ଫ୍ରଟିଲ।ବେଳେ କି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ହୁଏ, ତୁବେ ଶୁଣିଥ୍ବ । 
ଫୋଟକା ଫୁଟିବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଶବ୍ଦ ହୁଏ । ଫୋଟକାର ବାରୁଦରେ 
ନିଆଁ ଲାଗି ଅନେକ ବାଷ୍ପ ବାହାରେ । ସେ ବାଷ୍ପ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଫୋଟକା ତାଳପତ୍ର 
ଢାଙ୍କୁଣୀକୁ ହଠାତ୍ଵ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦିଏ । ସୁତରାଂ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଶହ ଶୁଭେ । 
ଫୋଟକା ବା ବନ୍ଧୁକର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ତୁମକୁ ଭୟ ଲାଗୁଥ୍‌ବ; କିନ୍ତୁ କେବଳ ଶବ୍ଦରେ 
ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ନ ଦେଇ ଖାଲି ବାରୁଦ 
ଦେଇ ଫୁଟାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ହୁଏ, ମାତ୍ର ସେଥୁରେ କାହାରି କିଛି ଆଘାତ ହୁଏନାହିଁ । 
ଆଘାତଟା କେବଳ ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି ଯୋଗେ ଘଟେ । 
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୯ । ଶୀତରେ ଆମେ କାହିଁକି ଥରୁ ? 


ଶୀତକାଳରେ ରାତିରେ ବା ଖୁବ ଭୋରରୁ ତୁମେ ଖାଲି ଦେହରେ ରହିଲେ 
ଦେଖୁ୍‌ବ, ତୁମର ଦେହ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରୁଛି । ଶୀତଦିନେ ଥଶ୍ଡା ପାଣିରେ 
ଗାଧୋଇଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ଥର । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ହାତରେ କୌଣସି ଜିନିଷ ସ୍ଥିର 
ଭାବରେ ଧରିପାର ନାହିଁ । ଶୀତରେ ଥରିଲାବେଳେ କଲମ ଧରି ଲେଖ୍ବା ଅସମ୍ଭବ, 
ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବ, ବେଶି ଶୀତ କଲାବେଳେ ପାଟି ମଧ୍ଯ ଥରେ । ତା? ଫଳରେ 
ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହୁଏ । 


ତୁମ ଦେହର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତାପ ଅଛି । ତୁମେ ଆଗରୁ ଜାଣିଛ ଯେ 
ସେ ଉତ୍ତାପର ପରିମାଣ ପ୍ରାୟ ଅଠାନବେ ଡିଗ୍ରୀ । ଶୀତ ଦିନେ ବାୟୁ ବା ପାଣିର 
ଉତ୍ତାପ ଅଠାନବେ ଡିଗ୍ରୀରୁ ବହୁତ ତଳକୁ ଥାଏ । ସୁତରାଂ ବାୟୁ ବା ପାଣି ତୁମ ଦେହରେ 
ବାଜିବାମାତ୍ରେ ଦେହର ବାହାର ଅଂଶର ଉତ୍ତାପ ହଠାତ୍ଵ କମିଯାଏ; ଅଥଚ ଭିତରଟା 
ସେହିପରି ଗରମ ରହିଥାଏ । ଶିଶିର ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ପାଖ ଗରମ ଓ ଗୋଟାଏ 
ପାଖ ଶୀତଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ତାହା ଫାଟିଯାଏ, ତୁମେ ଜାଣିଛ । ତୁମ ଦେହଟା ଶିଶି 
ପରି କଠିନ ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ । ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁ ସାରେ ତାକୁ ବଙ୍କା ଓ ସିଧା 
କରାଯାଇପାରେ, ସଙ୍କୁଚିତ କରି ରଖାଯାଇପାରେ, କିମ୍ବା ଫୁଲାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । 
ସୁତରାଂ ଞାତରଟା ଗରମ ଥାଇ, ବାହାରଟା ହଠାତଵ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲେ, ତୁମ ଦେହ 
ଅବଶ୍ୟ ଶିଶି ପରି ଫାଟିଯାଏ ନାହିଁ, କେବଳ ଥରିବାକୁ ଲାଗେ । ତୁମେ ଥରିଲା ବେଳେ 
ତୁମ ଦେହର ଭିତର ଅଂଶର ଉତ୍ତାପ ଆସି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ବାହାର ଅଂଶକୁ 
ଗରମ କରୁଥାଏ । 


ଏଥ୍‌ରୁ ଜଣାଯାଉଛି ଯେ, ଶୀତବେଳେ ଥରିବା ଦରକାର |! ମନୁଷ୍ୟ ଅନେକ 
ସମୟ ଖୁବୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତରେ ରହିଲେ, ତା” ଦେହର ବାହାର ଥଣ୍ଡା ଅଂଶଟାକୁ ଗରମ 
ରଖ୍ବାକୁ ଭିତରୁ ଉତ୍ତାପ ବରାବର ଚାଲିଆସିବ । ତା? ଫଳରେ ଭିତର ଅଂଶ ମଧ୍ଯ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଜାଶିଛ, ଭିତରର ଉତ୍ତାପ ପଞ୍ଚାନବେ ଡିଗ୍ରୀରୁ କମିଗଲେ, 
ମନୁଷ୍ୟ ବଞ୍ଚୁପାରିବ ନାହ ' ଖୁବ ଅଣ୍ଡା ସ୍ଥାନରେ ଶୀତରେ ପଡ଼ି ଅନେକ ଲୋକ 
ମରିଯାନ୍ତି । ଶୀତବେଳେ ଥରିବା ଦ୍ଵାରା ଭିତରର ଉତ୍ତାପ ବେଶି କମିପାରେ ନାହିଁ । 
ଥରିଲେ ତୁମେ ଜାଣିପାର ଯେ ଶୀତ କରୁଛି । ସୁତରାଂ, ତୁମେ ନିଜକୁ ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୧୫ 


କରିବା ନିମନ୍ତେ ଘୋଡ଼ାଇ ହୁଅ ବା ନିଆଁ ପାଖକୁ ଯାଅ । ପାଣିରେ ବେଶି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ 
ତାହା ବରଫ ହୋଇ ଜଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲ।ବେଳେ ପାଣି ଯଦି 
ଅରିପାରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ତାହା ଏତେ ସହଜରେ ବରଫ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଖୁବ ଥଣ୍ଡା 
ସ୍ଥାନର ପାଣିକି କେହି ବରାବର ଘାଣ୍ଟିଲେ ତାହା ବରଫରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ସମୟ 
ଲାଗିବ । ପାଣି ଯେଉଁଠାରେ ବରଫ ହୁଏ, ତାର ଉପରଟା କେବଳ ବରଫରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଏ, ତଳକୁ ପାଣି ରହିଥାଏ |! 


ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମଧ୍ଧ ଜାଣି ରଖ । ବେଶି ଥଶ୍ଡାରେ ତୁମର ମସ୍ଚିଷ୍ଠ 
ଜଡ଼ ହୋଇପଡ଼େ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ କାଳ ଅପେକ୍ଷା ଶୀତକାଳରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଖୁବ 
ବେଶି ଶୀତ ହେଲେ, ମସ୍ତିଷ୍କ ଏକାବେଳକେ ଜଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ସୁତରାଂ, 
ସେତେବେଳେ ଯେ ନିଦ ଲାଗେ, ସେ ନିଦରୁ ଆଉ ଉଠି ହୁଏନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଶୀତରେ 
ତୁମେ ଥରିଲେ, ତୁମର ଦେହ ତୁମ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ବରାବର ହଲାଇ ଜାଗ୍ରତ ରଖ୍ବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ଫଳରେ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଶୋଇ ଜଡ଼ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ତାହା ସଚେତ ରହିବାରୁ 
ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ ଖୋଜେ । 


© 
୧୦ । ଭୂମିକମ୍ପ କାହିଁକି ହୁଏ ? 


ତୁମେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଥୂ୍ବାବେଳେ ତୁମକୁ ଯେତେ ଉତ୍ତାପ ବୋଧହୁଏ, 
ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ଯରେ ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଗାତ ଖୋଳି ତହିଁରେ ପଶିଲେ, ତାଠାରୁ 
ବେଶି ଉତ୍ତାପ ଅନୁଭବ କରିବ । ଆହୁ ରି ଅନେକ ଭିତରକୁ ଗାତଟା ଖୋଳିଦେଇ 
ପାରିଲେ ଦେଖାଯିବ ଯେ, ସେଠାରେ ଉତ୍ତାପ ଅତିଶୟ ବେଶି । ହୁଏତ ପାଣି ନିଆଁରେ 
ଫୁଟିଲାପରି ସେଠାରେ ଫୁଟୁଥ୍ବ । କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଯେଉଁ ଝରଣା ଆସେ, ତାହାର ପାଣି ଗରମ ହୋଇଥାଏ । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶରେ ଏପରି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଝରଣା ଅଛି । ପୁରୀଜିଲୁ| ଖୋରଧା ନିକଟରେ ଅଟ୍ରି ଗାଁ ପାଖେ ଗୋଟିଏ 
ଗରମ ଝରଣା ଥୂବାର ତୁମେ ଶୁଣିଥୁ୍‌ବ । ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲାର ସାନଖେମୁଣ୍ଡି ଓ ଢେଙ୍କାନାଳ 
ଜିଲ୍ଲା ଆଠମଲ୍ଲିକରେ ଗରମ ଝ୍ରଣାମାନ ଅଛି । ଆଉ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ଯ 
ଥାଇପାରେ । ପସଶ୍ଚିତମାନେ କହନ୍ତି; ପ୍ରଥମେ ପୃଥ୍ବୀଟା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଗୋଟାଏ ଢ୍ଵଳନ୍ତ 
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ପଦାଥ ଥୂଲା । ତୁମେ ଗୋଟାଏ ପୋଡ଼ା ବାଇଗଣ ଖାଇବାକୁ କେବେ କିପରି ହାତରେ 
ଧରିଥ୍ବ । ତା'ର ଉପରଟା ତୁମ ହାତକୁ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ ତାହା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି 
ଭାବି, ତୁମେ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବସ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଦେଖ ଯେ ଭିତରଟା ଖୁବ୍‌ 
ଗରମ ଅଛି । ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ପୋଡ଼ା ବାଇଗଣ ବୋଲି ଧରିନିଅ । 
କାଳକ୍ରମରେ ତା ଉପରଟା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଛି; ମାତ୍ର ଭିତରଟା ଭାରି ଗରମ ଅଛି । 
ପଵ୍ତିତମାନେ କହନ୍ତି ଯେ, ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ଉପର ପରି ଥଣ୍ଡା ମାଟି ନାହିଁ, 
ତରଳ ପଦାର୍ଥମାନ ଅତି ଉଷୁମ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ସେ ତରଳ ପଦାର୍ଥର ଉତ୍ତାପ, 
ପୋଡ଼ା ବାଇଗଣ ଭିତରର ଉତ୍ତାପ ପରି କ୍ରମେ କ୍ରମେ କମୁଛି । ଉତ୍ତାପ କମିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ଘନ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଯେପରିକି ଗରମ ଘିଅକୁ ଥଣ୍ଡା କରିଦେଲେ 
ତାହା ବସିଯାଏ । 


ତରଳ ପଦାର୍ଥ ବସି ଘନ ହୋଇଗଲେ, ତାହାର ଆକାର ଓ ଆୟତନ 
କମିଯାଏ । ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ଥ୍ବା ତରଳ ପଦାର୍ଥ ଘନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆୟତନରେ 
ଛୋଟ ହେଉଛି । ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଖାଲି ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ ଖାଲି ସ୍ଥାନ ଉପରେ 
ପୃଥ୍ବୀର ମାଟି ଶୂନ୍ୟରେ ରହି ନ ପାରି ବେଳେ ବେଳେ ଖସିପଡ଼େ । ତା' ଫଳରେ 
ପୃଥ୍ବୀ କମ୍ପିଉଠେ । ପୃଥ୍ବୀ ଉପର ମାଟି ଖସିପଡ଼ି କୌଣସିଠାରେ ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ଯରୁ 
ଉପରକୁ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଫିଟିଗଲେ, ପୃଥ୍ବୀ ତରଳ ପଦାର୍ଥମାନ ସେବାଟେ ଉପରକୁ 


ବାହାରି ଆସେ । ଆଗ୍ନେୟଗିରି ବିଷୟ କୌଣସି ବହିରୁ ପଢ଼ିଲେ ତୁମେ ତାହା ଭଲରୂପେ 
ଜାଣିପାରିବ । 


ମିକମ୍ପ ହେବାର ତୁମେ କୌଣସି କୌଣସି ସମୟରେ ଅନୁଭବ କରିଥୂବ | 
ତାହା ବେଶି ସମୟ ରହେନାହିଁ । ଆମ ଦେଶର ସାଧାରଣ ଲୋକେ କହନ୍ତି ଯେ ବାସୁକି 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଟେକିଧରିଛି ଏବଂ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲାବେଳେ ପୃଥ୍ବୀ ହଲିଲେ 
ତାକୁ ଭୂମିକମ୍ପ କୁହାଯାଏ । ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ଯେଉଁ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ଅଛି, ତାହା ଉପରକୁ 
ଘନ ମାଟି ଆଦିକୁ ଟେକିରଖ୍ଛି । ସେମାନେ ଯଦି ସେହି ତରଳ ପଦାର୍ଥକୁ ବାସୁକି 
କହୁଥ୍ବେ ତାହା ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ । ଏ ଦେଶରେ ସେତେ ବେଶି ଭୂମିକମ୍ପ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ତାହା ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ରହେ । ସେଥୁରେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହୁଏ 
ନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ଆଉ କେତେକ ଦେଶରେ ଭୂମିକମ୍ପ ଯୋଗେ ବହୁତ କ୍ଷତି ହୁଏ । ଜାପାନରେ 
ବେଳେବେଳେ ଭୂମିକଅ ଫଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନ ଏକାବେଳକେ ଭାଜି ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଏ । ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରବଳ ଭୂମିକମ୍ପ 
ହୋଇଥାଏ । ଭୂମିକମ୍ପ ପ୍ରବଳ ହେଲେ; ସେଥୁରେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜୀବଜନ୍ତୁ 
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ମରିଯାନ୍ତି । ଘର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପବନ ବୁହେ, ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯ ମାଡ଼ିଆସେ । 
ଗତ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ଭିତରେ ଭାରତରେ ଦୁଇ ଥର ପ୍ରବଳ ଭୂମିକମ୍ପ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସେ ଭୂମିକମ୍ପ ଫଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଅନେକ ଲୋକ ମରିଗଲେ ଏବଂ 
ବହୁତ ଧନ ସମ୍ପର୍ତି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 


୧୧ । ମନ୍ଦ ଖବରରେ ଆମର ମୂ୍ଁ। କାହିଁକି ହୁଏ ? 


ତୁମେ ତ ଜୀବନରେ ଅନେକ ମନ୍ଦ ଖବର ଶୁଣିଥୁବ । ତୁମର ଗାଇ 
ହଜିଗଲେ; ତୁମ ଗଛରୁ ଆତ୍ମ ଚୋର ନେଇଗଲେ କିମ୍ବା ତୁମ ଗ୍ରାମରେ ମାରପିଟ 
ହେଲେ, ସେ ଖବର ତୁମ କାନକୁ ଆସେ, କିଳୁ ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର ମୂଁ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ହୁଏତ, ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଅ, ବା ଆହା” ବୋଲି କହ । ସେଥ୍‌ରେ 
ତୁମର ଯେ ଦୁଃଖ ହୁ ଏ , ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କିନୁ ମୂର୍ଚ ହୁଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର କୌଣସି କୌଣସି 
ପିଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ କିମ୍ବା ବାପା ମରି ଯାଇଥୁ୍‌ବା'ଖବର ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ 
ତାଙ୍କର ମୂର୍ ହୋଇଯାଏ । ମୂର୍ଚ୍ଛା ହେଲେ, ଆଉ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ ନାହିଁ, ସେମାନେ ମଲାପରି 
ପଡ଼ିରହନ୍ତି । କେହି କେହି ଖରାପ ଖବର ପାଇ ମରି ଯିବାର ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଅଛି । 


ମୂ ନାନା କାରଣରୁ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ରକ୍ତ ଯିବାର ଅଭାବ 
ଏହାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଅଟେ | ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦ ଖବର ଶୁଣିଲେ, ତୁମେ 
ଚମକିପଡ଼, ତୁମର ଦେହ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ଆସେ ଓ ତୁମକୁ ଭ୍ରମ ହେଲାପରି ଲାଗେ । 
ଏସବୁ ବାହାରେ ଡୃମକୁ ଜଣାପଡ଼େ । ମାତ୍ର ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ତୁମ ଦେହ ଭିତରେ 
ମଧ୍ଯ ତୁମ ଅଜ୍ଞାତରେ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଏ । ଯେଉଁ ଶିରାମାନଙ୍କ ବାଟେ 
ତୁମ ଦେହ ଭିତରେ ରକ୍ତ ଯିବା ଆସିବା କରେ, ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼େ । 
ସୁତରାଂ, ତା” ଭିତର ବାଟେ ରକ୍ତ ଆଉ ଅବାଟରେ ଚାଲିପାରେ ନାହିଁ । ହୃତ୍‌ ପିଶ୍ଡରୁ 
କେବଳ ସଫା ରକ୍ତ ପାଇଲେ ତୁମ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ସତେଜ ଓ ସଜୀବ ରହେ | ସେହି ରକ୍ତର 
ଅଭାବ ହେବାରୁ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ନିସ୍ତେଜ ଓ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ଆଉ 
ତା'ର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥାଏ । ତାହା ତୁମକୁ ଠିଆ ହୋଇ ବା ବସି ରହିବାକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ତୁମେ ପଡ଼ିଯାଅ ! ତାହାକୁ ହିଁ ମୂା କହନ୍ତି । 
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୧୮ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ତୁମେ ବସିଥୁବା କିମ୍ବା ଠିଆ ହୋଇଥୂବାବେଳେ ହୃତପିଣ୍ଡର ରକ୍ତ ଉପରକୁ 
ଉଠି ତୁମ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ | ତାଳୁ ଉପରକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲେ ରକ୍ତ ଚାଲିବା 
ଆହୁରି କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ । ମାତ୍ର ତୁମେ ଶୋଇ ରହିଲେ ରକ୍ତକୁ ଆଉ ତଳୁ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ତାହା ତୁମ ଶିରାବାଟେ ସମତଳ ଭୂମିରେ ଗଲାପରି ସିଧା 
ବହି ଯାଇପାରେ । ରକ୍ତ ସେପରି ଗଲାବେଳେ କୌଣସି ଶିରା ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲେ 
ତାହା ସେ ଶିରାବାଟେ ଠେଲି ପେଲି ଚାଲିଯାଇପାରେ ¦ ସେଥୁପାଇଁ ମୁନଷ୍ୟ ମୂ 
ହେଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ବସାଇ ନ ରଖ୍‌ ତଳେ ଶୁଆଇ ପକାଇବା ଉଚିତ । ମନୁଷ୍ୟର 
ଦେହ ଏପରି ଭାବରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଯେ, ତା'ର ମୂଁ ଘଟିଲାକ୍ଷଣି ସେ ବସି ବା 
ଠିଆ ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ, ତଳେ ପଡ଼ିଯାଏ ! ତାହାଦ୍ଵାରା ତା'ର ଯେ କି ଉପକାର 
ହୁଏ, ତୁମେ ବୁଝି ପାରୁଥୁ୍ବ । ତଳେ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ହୃତପିଣ୍ଡର ସଫା ରକ୍ତ ସହଜରେ 
ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଯାଇପାରେ । ଫଳରେ ମୂ। ଭାଜିଯାଏ । 

ମୂ ହେଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁରେ ପାଣ୍ରି ଦେଲେ ମୁଶ୍ଡର ରକ୍ତ ଶୀତଳ 
ହୋଇଯାଏ । ସୁତରାଂ, ସେହି ରକ୍ତର ଆୟତନ ସାମାନ୍ୟ କମିଯାଏ । ପରେ ମୁଣ୍ଡର 
ଶିରାମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେତେକ ସ୍ଥାନ ଖାଲି ପଡ଼େ । ସେହି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ 
ହୃ ତପିଶ୍ଡରୁ ରକ୍ତ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ । ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ନଦୀ ସ୍ରୋତ ବୋହିଲାପରି 
ସଙ୍କୁଚିତ ଶିରା ଫିଟାଇ ରକ୍ତର ସ୍ଟୋତ ବହିବାକୁ ଲାଗେ । ତା ଫଳରେ ମସ୍ତିଷ୍କ ସତେଜ 
ଓ ସବଳ ହୋଇଉଠେ । କୌଣସି ଲୋକର ମୂର୍ତୁ। ହେଲେ ତାକୁ ଶୁଆଇ ତା? ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯେ ପାଣି ଛିଞ୍ବା ଉଚିତ, ତୁମେ ବୁଝି ପାରୁଛ । ସଚରାଚର ଲୋକେ ତାହା ହିଁ 
କରିଥାଆନ୍ତି । 


୧୨ । କେତେକ ରୋଗ କାହିଁକି ଦୁଇଥର ହୁଏ ନାହିଁ ? 


ଜର, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ପେଟବ୍ୟଥା, ଝାଡ଼ା, ଆମାଶୟ ଆଦି ରୋଗ ତୁମର 
ଥରେ ଦୁଇଥର କ'ଣ କେତେଥର ହେଉଛି । ମେଲେରିଆ ଜର ଥରେ ହେଲେ 
ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହେ । ହଇଜା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାରାମ୍ମକ ରୋଗ | ତାହା ମଧ୍ଯ 
କାହାରି କାହାରି ଜୀବନରେ ଦୁଇ ଚାରିଥର ହେବାର ଦେଖାଯାଏ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଶୁଣିଥୁବ, 


mn ~~ ~~ 


ବସନ୍ତ, ହାଡ଼ଫୁଟି, ମିଳିମିଳା ପ୍ରଭୁତି କେତେକ ରୋଗ କାହାକୁ ଥରେ ହେଲେ, ତା'ପରେ 
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ଆଉଥରେ ପ୍ରାୟ ହୁଏନାହିଁ । ଏସବୁ ରୋଗକୁ କେହି କେହି ‘ଠାକୁରାଣୀ? ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଠାକୁରାଣୀ ଜଣକ ଦେହରେ ଅରେ ପଶିଲେ, ସେ ଲୋକ 
ଅଇଁଠା ହୋଇଯାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ନିଜର ଅଇଁଠା ନ ଛୁଇଁବା ଲାଗି ତା” ଦେହରେ 
ଆଉ ଥରେ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । 


ରୋଗଟା ଅବଶ୍ୟ ଠାକୁରାଣୀ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କର ଏପରି ଭାବିବା 
ଭିତରେ କିଛି ସତ ଅଛି । ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମ ହେବାବେଳେ ତା”? ଦେହରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ରୋଗର କୀଟ ବାହାରୁ ପଶି ନ ଥାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ ସୂତ୍ରେ ବାପା ଓ 
ମା” ଙ୍କଠାରେ କେତେକ ରୋଗ ପାଇପାରିଥାଏ । ମାତ୍ର ତା' ପରେ ତା'ର ଖାଦ୍ୟ, 
ପିଇବା ପାଣି ଓ ନିଶ୍ନାସର ବାୟୁରେ ମିଶି ନାନା ରୋଗର କୀଟ ତା” ଭିତରେ ପଶିବାରେ 
ଲାଗନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟର ରକ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରାଣକୀଟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେହିମାନଙ୍କ ଯୋଗେ 
ତା ପ୍ରାଣ ରହିଛି । ବାହାରରେ ରୋଗ କୀଟ ପଶିବାମାତ୍ରେ ମନୁଷ୍ୟ ରକ୍ତରେ ଥୁବା 
ପ୍ରାଣକୀଟମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି । ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥ୍ବା ସମୟଟା 
ମନୁଷ୍ୟର ରୋଗର ସମୟ । ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରାଣକୀଟମାନେ ବାହାରର ରୋଗ କୀଟମାନଙ୍କୁ 
ମାରି ଜିଣିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ରୋଗରୁ ଭଲ ହୋଇ ଉଠେ, ମାତ୍ର ପ୍ରାଣକୀଟମାନଙ୍କୁ ମାରି 
ରୋଗ କୀଟମାନେ ଯଦି ଜିଣନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଜୟର ଚିହୁସ୍ଵରୂପ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନଟାକୁ 
ସେମାନେ ନିଅନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟ ମରିଯାଏ । 


ମନୁଷ୍ୟ ମରିଗଲେ ତ ଗଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣକୀଟମାନେ ଜିଣି ଯଦି ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ସେ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତହୋଇ, ପୁଣି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହୋଇ ଉଠେ । 
ଝାଡ଼ା, ହଇଜା, ପେଟବ୍ୟଥା, ଆମାଶୟ ଆଦି ରୋଗର କୀଟମାନେ, ନିଜର ଜୀବନ 
ଥ୍ଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଣକୀଟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି । ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଫଳରେ 
ପ୍ରାଣକୀଟମାନେ ଯଦି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଜିଣନ୍ତି ଏସବୁ ରୋଗର କୀଟ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ବଞ୍ଚ ରହନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତ, ହାଡ଼ଫୁଟି ମିଳିମିଳା ଆଦି ରୋଗର 
କୀଟମାନେ ଜିଣୂଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଢ଼ୁଥାନ୍ତି । ଥରେ ହାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେମାନେ 
ଆଉ ନ ଲଢ଼ି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ, ଯୁଦ୍ଧର ଭୟାଳୁ ପ୍ରାଣଲୋଭୀ ସୈନିକମାନଙ୍କ 
ପରି ଶରଣ ପଶନ୍ତି । ତେଣିକି ମନୁଷ୍ୟକୁ ରୋଗରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଖାଲି ଯେ 
ତ।” ନି ଜର ପ୍ରାଣକୀଟମାନେ ଲଢ଼ନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ, ଏହି ଶରଣ ପଶିଥ୍ବା 
ରୋଗକୀଟମାନେ ମଧ୍ଯ ଦରମା ଖ୍୍‌ଆ ଚାକର ପରି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗର କୀଟମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ କିଛି କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ନିଜ ସ୍ଵଜାତିର କୀଟମାନେ ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲାମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଲଢ଼ି ତାଙ୍କୁ 
ମାରିପକାନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟ ଦେହରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ରହିଥୁ୍‌ବା ବସନ୍ତ ରୋଗର କୀଟମାଟେ 
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9୦ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି? ୨ୟ 


ବାହାରୁ ପଶୁଥୁବା ହାଡ଼ଫ୍ରଟି କୀଟମାନଙ୍କୁ ମାରି ନିମୂଳ କରନ୍ତି । ଫଳରେ ସେ 
କୀଟମାନେ ବାହାରୁ ପଶୁଥ୍‌ବା ବସନ୍ତ କୀଟମାନଙ୍କୁ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହରେ ଆଶ୍ରୟ 
ପାଇ ରହିଥ୍ବା ହାଡ଼ଫୁଟି ରୋଗର କୀଟମାନେ ବାହାରୁ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ ଭିତରେ ପଶି 
ସୁଦ୍ଧା ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏସବୁ ରୋଗ ମନୁଷ୍ୟର ଅରେ ହୋଇଗଲେ; 
ପୁଣି ଆଉଥରେ ପ୍ରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି କୌଣସି ସମୟରେ ଆଗରୁ 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇଥ୍ବା ରେୋଗକୀଟ ପ୍ରଥମେ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରି ଗଲେ ବାହାରର 
ରୋ ଗକୀଟମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହରେ ପଶି ଯାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେପରି ଘଟିଲେ, 
ରଙ୍ଗକୀଟମାନେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ରୋଗ କୀଟମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ଶତ୍ରୁକୁ ଏକାବେଳକେ ସହଜରେ ହରାଇଦିଅନ୍ତି । ଏହି ହାରିଯିବା ରୋଗକୀଟମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ମରି ଯାନ୍ତି ଓ ବାକି ଯେଉଁମାନେ ନ ମରି ବରିରହନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଶରଣ ପଶନ୍ତି । ଫଳରେ ଏସବୁ ରୋଗ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ହେଲେ, ବଡ଼ ସାମାନ୍ୟ 
ହୁଏ; ସେଥ୍ରେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରାୟ ମରେ ନାହିଁ ଏବଂ ଦୁଇଥର ହୋଇସାରିଥୂଲେ ତୃତୀୟ 
ଥର ପ୍ରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଏହି ତଥ୍ୟରୁ ଟୀକାଦିଆ ପ୍ରଥା ବାହାରିଛି । ରୋଗର କୀଟ ଜାଣି ଜାଣି ମନୁଷ୍ୟ 
ଦେହରେ ପୂରାଇବା ଛଡ଼ା ଟୀକା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ବସନ୍ତ ବଡ଼ କଠିନ ରୋଗ । 
ସେଥୁରେ ଅନେକ ଲୋକ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇ ମରତ୍ତି | ତାହା ଦେଖ୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡ ଦେଶରେ 
ଏଡ଼ୁଆର୍ଡ଼ ଜେନର୍‌ ନାମକ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଶହ ବର୍ଷ ଆଗେ ଟୀକା ବାହାର 
କଲେ । ସେଥୁରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ, ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ବସନ୍ତ ହେଲାନାହିଁ । 
ତାଙ୍କୁ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜସଭା ଚାରି ଲକ୍ଷ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେଲା । 
ସେଦିନୁ ଟୀକା ସବୁଆଡ଼େ ଦିଅ'ଯାଉଛି । କେତେକ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଅବଶ୍ୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଟୀକାର ଗୁଣରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିନାହାନ୍ତି । ବସନ୍ତ ଛଡ଼ା ହାଡ଼ଫୁଟି, ହଇଜା ଆଦି ଅନ୍ୟ 
କେତେକ ରୋଗର ଟୀକା ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବାହାରୁଛି । ଟୀକାରେ ରୋଗର କୀଟ 
ଅତି ଅଛ୍ଥ ପରିମାଣରେ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହରେ ପୂରାଇ ଦିଆଯାଏ । ସେମାନେ ପଶି 
ଦେଖନ୍ତିଯେ, ରକ୍ତରେ ଥୁବା ପ୍ରାଣକୀଟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ସହଜ ନୁହେ । ସୂତରାଂ, ସେମାନେ ପଶୁ ପଶୁ ଶରଣ ନିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ମନୁଷ୍ୟର 
ରୋଗ ହୁଏ ନାହିଁ । ପରେ ସେହି ରୋଗର କୀଟ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହରେ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ, ସେମାନେ ସେହି ସ୍ଵଜାତି କୀଟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ମ୍ଳ କରିବାରେ ଲାଗନ୍ତି । 
ଟୀକା ଘେନିବା ଅର୍ଥ ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ, କୃତିମ ଉପାୟରେ, ରୋଗର ସୃଷ୍ଟି କରିବା । 
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୧୩ । ସରଦି ହେଲେ ତଣ୍ଢି କାହିଁକି ବସିଯାଏ ? 


ତୁମେ ବେହେଲା ଦେଖ୍ଥୁବ । ସେଥୁରେ ତାର ଲାଗିଥାଏ । ସେହି ତାରକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଟାଣିବା ଅନୁସାରେ ବେହେଲା ବାଜେ । ବେହେଲାରେ ତାର ଲାଗିବା 
ଆଗରୁ ସରୁ ଚମଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଲାଗୁଥୁଲା ¦ ବଢଁମାନ ମଧ୍ଯ ଧୁଡୁକିରେ ଚମଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 
ଲାଗୁଛି । ବେହେଲାରେ ଚମଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଶୁଖ୍ଳା ଥୂୁଲାବେଳେ ତାକୁ ହାତରେ ଟାଣିଲେ, 
ତହିଁରୁ ନାନାପ୍ରକାର ସ୍ଵର ବାହାରେ | ତୁମକୁ ତାହା ଭଲ ଶୁଣାଯାଏ; କିନ୍ତୁ ପାଣି ଲାଗାଇ 
ତାକୁ ଓଦା କରିଦେଲେ, ତାହା ମୋଟା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ବଜାଇଲେ ଭଲ ବାଜେ 
ନାହିଁ । ସେଥ୍ରୁ ଯେଉଁ ସ୍ଵର ବାହାରେ ତାହା ମୋଟା ଓ କକଶ ଶୁଣାଯାଏ ! 


ତୁମେ କଥା କହିଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ, ତାହା ତୁମ ତଣ୍ଚିରେ ଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵରପେଡ଼ାରୁ ବାହାରିଥାଏ । ସେ ସ୍ଵର ପେଡ଼ା ଭିତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଅତି ସରୁ 
ଚମଡ଼ା ତାର ଅଛି । ତୁମେ କଥା କହିବା ସମୟରେ ଯେଉଁ ପବନ ତୃମ ପାଟି ବାଟେ 
ଯିବା ଆସିବା କରେ, ତାହା ସେ ସ୍ଵରପେଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଗଲାବେଳେ ସେହି ଦୁଇଗୋଟି 
ଚମଡ଼ାତାରକୁ ହଲାଏ । ତାହାରି ଫଳରେ ତୁମ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ । ତୁମେ ଗୀତ 
ଗାଇଲେ ଗୀତର ସ୍ଵର ବେହେଲା ତାରରୁ ବାହାରିଲା ପରି, ତୁମ ତଣ୍ଟିର ସେହି ଦିଓଟି 
ତାରରୁ ବାହାରି ଆସେ । 


ତୁମକୁ ସର୍ଦି ହେଲେ ଦେଖ୍ବ, କେବେ କେବେ ତୃମ ନାକରୁ କେବଳ ପାଣି 
ବୃହେ, ତୁମ ତଣ୍ଟି ବସେ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ଆଉ କେବେ କେବେ ସହି ହେଲେ, ତଣ୍ଟି ମଧ 
ପ୍ରାସ ହୁଏ । ସେତ୍ରେବେଳେ ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜାଣି ପାରିବ ଯେ, ତୁମ ତଣ୍କି ଖାଲି 
ପ୍ରାସ ହୋଇନାହିଁ; ଫୁ ଲିଛି ମଧ୍ଯ । ତଣ୍ଟି ଫୁଲିବା ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵରପେଡ଼ାର ତାର ଦିଓଟି ମଧ୍ଯ 
ଫୁଲିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ତାହା, ବେହେଲାର ଚମଡ଼ା ଦଉଡ଼ିକି ଓଦା କଲେ ଯେପରି 
ହେବ, ସେହିପରି ହୋଇଯାଏ । ସୁତରାଂ, ତୁମ ତଣ୍ଟିବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କରିଥୁବା 
ପବନ ତହିଁରେ ବାଜିଲେ, ତାହା ଭଲ ସମୟ ପରି କମ୍ପି ଉଠେନାହିଁ । ଫଳରେ ତୁମ 
ସ୍ଵର ବିକୃତ ଶୁଣାଯାଏ । ସେ ତାର ଦିଓଟି ଅତିଶୟ ମୋଟା ହୋଇପଡ଼ିଲେ, 
ସ୍ଵର ଏକାବେଳକେ ବାହାରେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ସହି ବେଶିହେଲେ ତୁମେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଆଦୌ କଥା କହିପାର ନାହିଁ । ସର୍ଦି କମିଆସିବା ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ସ୍ଵର ଫିଟେ । 
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୧୪ | ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଶହ କାହିଁକି ଭଲ ଶୁଣାଯାଏ ? 


ଖରାଦିନେ ଦୁଇ ପହରେ ପବନ ବୋହିବା ବେଳେ ତୁମେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଗଲେ ଦେଖୁଵବ, ପୋଖରୀର ଏକ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଆଡ଼କୁ 
ଛୋଟିଆ ଢେଉମାନ ବରାବର ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଛି । ସେ ଢେଉ ସବୁ ଆସି କୂଳରେ 
ଭାଜୁଛି । କିନ୍ତୁ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ମଝିରେ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ଭାଜୁନାହିଁ । 
ତୁମେ କୂଳରୁ ଯାଇ ପାଣି ଭିତରେ ପଶି କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୁଅ । ଦେଖୁବ, 
ତୁମ ଦେହରେ ଲାଗୁଥ୍ବା ଢେଉଗୁଡ଼ିକ ଆଉ କୂଳକୁ ନ ଯାଇ ତୁମରି ଦେହରେ ଲାଗି 
ଭାଜିବ । ସେ ଢେଉ କୂଳକୁ ଯିବାରେ ତୁମ ଦେହ ବାଧା ଦେବାରୁ ତାହା ଆଉ ଆଗକୁ 
ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ତୁମ ନିକଟରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲା । ସମୁଦ୍ରର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଢେଉମାନ ବରାବର କୂଳରେ ଆସି ଭାଜେ; କିନ୍ତୁ କୂଳରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ପଥର ନେଇ ରଖୁଲେ; ସେ ପଥରରେ ଯେଉଁ ଢେଉ ବାଜିବ, ତାହା କୂଳକୁ ଆସି 
ନ ପାରି ସେହିଠାରେ ହି ଭାଜିବ । 


ଶବ୍ଦ ଯେ ଏକ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଏ; ତା ଯିବାଟା ତୁମେ ଦେଖ୍ପାର 
ନାହିଁ । କୌଣସିଠାରେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେବା ମାତ୍ରେ ବାୟୁରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ଢେଉ 
ସେହିଠାରୁ ଜାତହୁଏ । ସେ ଢେଉ ଗୋଟାଏ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ 
ଚାଲିବାରେ ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ଅବାଧରେ ଚାଲିପାରେ ନାହିଁ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଘର ଗଛ ଆଦି 
ନାନା ପଦାର୍ଥ ବାୟୁ ଭିତରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ରହିଛି । ଶବ୍ଦ-ଢେଉ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ 
ବାଜିଲେ ସେହିଠାରେ ଭାଜିଯାଏ । ଫଳରେ ତାହା ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । 
ତୁମ ନିକଟରୁ ପାଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେଲେ; ତୁମ ପାଖେ ସେ ଶବ୍ଦ 
ପହଞ୍ଚୁବା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ବାଧାପାଏ । ସୁତରାଂ, ସବୁ ଶବଦ-ଢେଉ ତୁମ 
କାନ ନିକଟକୁ ଆସପାରେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ସେ ଶବ୍ଦ ଭଲରୂପେ ଶୁଣିପାର 
ନାହିଁ । ଦୂରରେ ଅଳ୍ପ ଶବ୍ଦ ହେଲେ, ଏକାବେଳକେ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ 


କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଗଛ, ଘର, ପାହାଡ଼ ଆଦି କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ନ ଥାଏ । ସୁତରାଂ, ଶବ୍ଦ-ଢେଉ ତାହା ଉପର ବାଟେ ଅବାଧରେ ଦୂରକୁ ଯାଇପାରେ । 
ତା ଫଳରେ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ ସମୁଦ୍ରରେ ପାଣିର ଲହରୀ 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୨୩ 


ଯୋଗେ ଶବ୍ଦ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଅନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଭଲ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ପାଣିରେ ଲହରୀ 
ନ ଥୁ୍ବାବେଳେ ଦୂରଶଦ୍ଦ ବେଶି ଶୁଣିହୁଏ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀର ଦୁଇ ପାଖରେ 
ତୁମେ ଦୁଇ ଜଣ ଠିଆ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷା କରିପାର । ଯଦି କୌଣସି ବଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ 
ଗଛ ବା ଘର ଆଦି ନ ଥାଏ, ତା ଉପର ବାଟେ ମଧ୍ଯ ଶବ୍ଦ ଅବାଧରେ ଯାଏ । 
ଗହୀର ବିଲରେ ଘର ତ ନ ଥାଏ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ମଧ୍ଯ ସେତେ ନ ଥାଏ | ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥ୍ବ, ରାତି ବେଳେ, ଚାରିଆଡ଼େ ନିଃଶବ୍ଦ ଥ୍ବା ସମୟରେ, ଗହୀର ବିଲ ସେ 
ପାଖେ ଲୋକେ ଦୁଇ ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ, ତାହା ତୁମକୁ 
ନିକଟର ଶବ୍ଦ ପରି ଶୁଣାଯାଏ; କଳିଗୋଳ, ଟଡ଼ପାଟି, ଚକର ଆଦି ପରିଷ୍କାର ଶୁଭେ, 
ସତେ ସେସବୁ ଯେପରି ତୁମ ନିକଟରେ ହେଉଛି । 


© 
୧୫ । ବୋତଲ ପାଣିରେ ମାଛ କାହିଁକି ବଞ୍ଚପାରେ ନାହିଁ ? 


ମାଛ ପାଣିରେ ରହେ ଏବଂ ପାଣିରୁ ବାହାର କରି ଆଣି ଭୂଇଁ ଉପରେ 
ରଖ୍ଦେଲେ, କେତେକ ସମୟ ପରେ ମରିଯାଏ । ତାହା ଦେଖ୍‌ ତୁମେ ଭାବିଛ ଯେ 
ମାଛ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ କେବଳ ପାଣି ଦରକାର । ଏହା ଆଗରୁ ତୁମେ ଜାଣିଛ, ବଞ୍ଚ 
ରହିବା ଲାଗି ତୁମର ଯେପରି ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ଦରକାର, ମାଛର ବଞ୍ଚ ରହିବା ଲାଗି 
ମଧ୍ଯ ସେହପରି ସେହି ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ଦରକାର । ମାଛ ସେ ଅମ୍ପଜାନ ବାଷ୍ପ ପାଣିରୁ 
ନିଜର ଗାଲିସି ବାଟେ ନିଏ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ତୁମେ ଜାଣିଛ । ଗାଲିସି ବାଟେ ମନୁଷ୍ୟ 
ପରି ସେ ବାୟୁରୁ ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ନେଇପାରେ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପାଣିରୁ ଆଣି 
ଭୂଇରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ମରିଯାଏ । 


ବୋତଲରେ ପାଣି ପୂରାଇ, ତହିଁରେ କେହି କେହି ସୌଖୀନ ଲାଗି ମାଛ 
ଛାଡ଼ିବାର ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ | ତୁମେ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ମୁହା ବୋତରେ ପାଣି ରଖ୍‌ 
ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ ମାଛ ଛାଡ଼ । ଦେଖ୍ବ, ମାଛଟି ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ 
ପହଁରିବ; ମାତ୍ର ତା ପରେ ଆଲଜିଆ ହୋଇପଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ମନେ 
କରିବ ଯେ, ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ମାଛଟି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ 
ଖାଇବାଲାଗି ତୁମେ ବୋତଲରେ ଖୁଦ, କୁଣ୍ଡା ଆଦି ପକାଇବ; କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ବ, 
ମାଛ ଖାଇ ଫୁର୍ଭି କରିବା ବଦଳରେ ଆହୁରି ନିର୍ଜୀବ ହୋଇଯାଉଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
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୨୪ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


କେତେକ ସମୟ ପରେ ତାହା ମଧ୍ଯ ମରିଯିବ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ହୁଏତ କହିବ, 
* ମାଛଟା ମାଡ଼ ଖାଇଥୂଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ମରିଗଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ବି ଭଲ ମାଛ 
ଆଣି ରଖ୍‌ ଦେଖ୍ବ; ସେ ମାଛ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ମରିଯିବ । ତହୁଁ ତୁମେ 
ହୁଏତ କହିବ, ମାଛ ପୋଷିବାର ଗୋଟାଏ କଂ ଣ କୌଶଳ ଅଛି, ସେଟା ଆଗେ ଶିଖ୍ବା 
ଦରକାର ! 


ପ୍ରକୃତରେ ମାଛ ପୋଷିବାର ଗୋଟିଏ କୌଶଳ ଅଛି । ସେଟା ଅତି ସହଜ 
କୌଶଳ । ତୁମେ ପ୍ରତିଦିନ ବୋତଲର ପୂରୁଣା ପାଣି ପକାଇ ଦେଇ, ସେଥ୍‌ରେ ନୂଆ 
ପାଣି ଭର୍ଭିକର । ଦେଖ୍ବ, ମାଛ ଆଦୌ ମରିବ ନାହିଁ । ଫୁର୍ଭିରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ବୁଲି ପହଁରୁଥ୍ବା ମାଛ ନିଜର ଗାଲିସି ବାଟେ ପାଣିରୁ ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ନେଇ ବଞ୍ଚେ | 
ମାତ୍ର ବୋତଲର ପାଣିରେ, ତ ବେଶି ଅମ୍ପଜାନ ବାଷ୍ପ ନ ଥାଏ ! ତାହା ଦିନେ ଦୁଇଦିନରେ 
ସରିଯାଏ । ତା'ପରେ ମାଛକୁ ଆଉ ଅମପଜାନ ବାଷ୍ପ ମିଳେନାହିଁ । ସୁତରାଂ, ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଆଲଜିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିରହେ, ଏବଂ ପରେ ମରିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ କହିପାର 
ଯେ; ତୁମ ପୋଷା ମାଛଟି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ବୋତଲରେ ତ ନୂଆ ପାଣି ପୂରାଇଲେ 
ମାଛ ସେଥ୍ରୁ ନୂଆ ଅମ୍ନଜାନ ବାଷ୍ପ ପାଏ, ଫଳରେ ସ୍ବଚୁନ୍ଦରେ ବଞ୍ଚୁରହେ । 


( 
୧୬ | ଚାଲିଲେ ଆମ ପାଦ କାହିଁକି ସରି ନ ଯାଏ ? 


ତୁମେ ଯୋଡ଼ିଏ ଯୋତା ବା ଯୋଡ଼ିଏ ଖଡ଼ମ କେତେ ମାସ ପିନ୍ଧିଲା ପରେ 
ତା” ତଳା ଘୋରି ହୋଇ ସରିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ତାହା ଆଉ ପିଛିହୁଏ ନାହିଁ । 
ସୁତରାଂ, ତୁମକୁ ନୂଆ ଯୋତା ବା ନୂଆ ଖଡ଼ମ କିଣିବାକୁ ହୁଏ । ଯୋତା ବା ଖଡ଼ମ 
ପିଛି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ, ରାସ୍ତାର ଶୂଖ୍ଲା ମାଟି କିମ୍ବା ଗୋଡ଼ରେ ତାହାର ତଳ ବରାବର 
ବାଜି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଘୋରି ହୋଇଯାଏ । ଗୋଟାଏ ନରମ ଜିନିଷକୁ ଗୋଟାଏ ଟାଣ 
ଜିନିଷରେ ଘୋରିଲେ, ନରମ ଜିନିଷଟା ଯେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କ୍ଷୟ ପାଇଥାଏ, 
ତାହା ତୁମେ ଜାଣିଥୁ୍‌ବ । ପଥର ପେଡ଼ିରେ ଚନ୍ଦନ କାଠ ଘଷିଲେ, ଚନ୍ଦନ କାଠ 
ସରିଯାଏ । ତୁମେ ମାଟି ଉପରେ ଖଡ଼ିରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍‌ବ, ଖଡ଼ି କିପରି କିଛି ଦିନରେ 
ଘୋରି ହୋଇ ସରିଯାଏ । ତୁମ ପାଦର ଯୋତା ବା ଖଡ଼ମ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବାଟର 
ମାଟି ଗୋଡ଼ି ଆଦିରେ ଘୋରି ହୋଇ କ୍ଷୟ ହୋଇଯାଏ । 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୨୫ 


ତାହା ଦେଖ୍‌ ତୁମ ମନକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଆସୁଥୁ୍‌ବ, 
' ଆମେ ତ ବରାବର ପାଦରେ ଚାଲୁଛୁ , ପାଦ କାହିଁକି ଘୋରି ହୋଇ ସରିଯାଉ 
ନାହିଁ ??? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତର ହେଉଛି, ˆ ତୁମ ପାଦ ଘୋରି ହେଇ ସରିଯାଉଛି; 
କିନ୍ତୁ ତାହା ଘୋରି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଢ଼ା ହୋଇ ଆସୁଛି । ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍‌ବ, ଗଛର 
ଡାଳ କାଟିଦେଲେ ତହିଁରୁ ପୁଣି ନୂଆ କଣି ବାହାରି ଶେଷରେ ତା ସ୍ଥାନରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଡାଳ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼େ । ତୁମ ନିଜ ଦେହ କେବେ କିପରି କାଟି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ | 
କ୍ଷତ କ'ଣ ବରାବର ରହେ ? ନା, ସେ କ୍ଷତ କେତେଦିନରେ ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । 
ଗଛ ବା ତୁମ ଦେହ, ଯୋତା କିମ୍ବା ଖଡ଼ମ ପରି ନିର୍ଜୀବ ପଦାର୍ଥ ନୁହେ । 
ଗଛ ପ୍ରତିମୁହୃରଁରେ ବଢ଼ୁଛି । ସେହପରି ଚାଲିଲାବେଳେ ତୁମ ପାଦ ଘୋରି ହୋଇ 
କ୍ଷୟ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ପାଦରେ ନୂଆ ମାଂସ ଗଢ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତୁମ 
ପାଦ ପ୍ରକୃତରେ ଘୋରି ହୋଇ ସରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ତୁମେ ତାହା ଜାଣି ପାରୁନାହ । 


ତୁମ ଦେହ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ କେତେ ଖଢ଼ି ହୋଇପାରେ ତାର ଗୋଟାଏ ନିଦିଷ୍ଟ 
ପରିମାଣ ଅଛି । ତୁମ ପାଦର କ୍ଷୟପାଇବଵବା ତାହାଠାରୁ ବେଶି ହେଲେ, ତୁମେ 
ଜାଣିପାରିବ ଯେ, ତୁମେ ବାଟ ଚାଲିବା ଫଳରେ ତୁମ ପାଦ ଦିଓଟି ସରି ଯାଉଛି । 
ଦିନେ ଖୁବ ଅନେକ ଦୂର ଚାଲିଆସିଲା ପରେ ତୁମେ ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖ୍ଲେ 
ଏକଥା ବୃଝିପାର । ପୁରୀକୁ ଯେଉଁ ବିଦେଶୀ ଯାତ୍ରୀମାନେ ପାଦରେ ଚାଲିଆସନ୍ତି, 
ପାଦ ଘୋରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବା ଭୟରେ ସେମାନେ ତହିଁରେ କନା ଗୁଡ଼ାଇଥାନ୍ତି । 
ଯୋତା, ଖଡ଼ମ ପିନ୍ଧିବା ଦ୍ଵାରା ପାଦର ଘୋରି ହେବା ସେତେ ଘଟେ ନାହିଁ । 
ଘୋଡ଼ାମାନେ ବରାବର ଧାଉଁଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କ ଖୁରା ଘୋରି ହୋଇ ସରିଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁହାର ନାଲ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଯାଏ । ଭଡ଼ା ଶଗଡ଼ର ବଳଦକୁ ମଧ୍ଯ କେହି 
କେହି ନାଲ ପିନ୍ଧାନ୍ତି । ନୋହିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଖୁରା ରାସ୍ତାରେ ଘୋରିହୋଇ ସରିଯାନ୍ତା 
ତୁମ ପାଦ ପ୍ରତିମୂହୁ ରରେ ଘୋରି ହେଉଅଛି, ମାତ୍ର ତା ସଙ୍ଗେ ତୁମର ସଳୀବ ଦେହ 
ସେ ଘୋରି ହେବା ଅଂଶ ପ୍ରତିମୁହୁ୍ଭରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ପାଦ ଏପରି 
ପ୍ରତିମୁହୁର୍ଭରେ ଗଢ଼ି ହେଉ ନ ଥଲେ, ବାଟ ଚାଲିବା ଫଳରେ କେତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ 
ତୁମ ପାଦ ଏକା ବେଳକେ ସରିଯାନ୍ତା । ପ୍ରକୃତରେ ତୁମେ ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ତୃମର 
ଯେଉଁ ପାଦ ଥାଏ, ତୁମର କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ସମୟରେ ସେ ପାଦ ଆଉ ନ 
ଥାଏ; ତା ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ ପାଦ ଗଢ଼ା ହୋଇଯାଇ ଥାଏ । ତୁମେ ନୂଆ ନୂଆ ଯୋତା 
କିଣିଲା ପରି, ପ୍ରକୃତି, ତୁମ ଅଜ୍ଞାତରେ, ତୁମକୁ ବରାବର ନୂଆ ନୂଆ ପାଦ 
ଯୋଗାଇବାରେ ଲାଗିଛି । 
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୧୭। ଆମ ମୁହଁକୁ କାହିଁକି ଶୀତ କରେ ନାହିଁ ? 


ତୁମ ଦେହରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବା ପାଣି ଲାଗିଲେ, ତୁମକୁ ଶୀତ କରେ । 
ତୁମେ ଦେଖ୍ଥୁବ, ଶୀତ ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେହରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ିବାକୁ ତୁମର ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଦେହରୁ ଲୁଗାପଟା ସବୁ କାଢ଼ିପକାଅ; ଦେଖ୍ବ ତୁମକୁ 
ଶୀତ କରିବ, ତୁମେ ଶୀତରେ ହୁଏତ ଥରିବ | ମାତ୍ର ତୁମକୁ ବେଶି ସମୟ ସେ ଶୀତ 
ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ତୁମେ ଦେହରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ିଲାବେଳେ ଯେତେ ଶୀତ 
ହେଉଥଲା, କ୍ରମେ ତାହା କମି ଆସିବ । ସେହିପରି ତୁମେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଥଶ୍ଡାପାଣିରେ 
ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ହଠାତ ଚାଉକିନା ଯେତେ ଶୀତ କରେ, ସେହି ପାଣିରେ କିଛି ସମୟ 
ରହିଗଲା ପରେ ତୃମକୁ ଆଉ ଶୀତ କରେ ନାହିଁ । ଥଣ୍ଡାଟା ତୁମର ଦେହସୁହା 
ହୋଇଯାଏ । ଗରମ ରୋଷେଇ ଘରେ ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ପଶିଲା ବେଳେ ଯେତେ ଗରମ 
ଲାଗେ, ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ରହିଲାପରେ ଆଉ ସେତେ ଗରମ ଲାଗେ ନାହିଁ । 


ପିଲାମାନେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମା” ପେଟରୁ ବାହାରିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶୀତଦିନେ, ଘୋଡ଼ାଇ ରଖାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଲୁଗାରେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆହୁଏ, କେବଳ ମୁହଁଟା ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ | ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇଲେ ଦୁଇଗୋଟି 
ଅସୁବିଧା ହୁଏ, ଆଖ୍କୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ , ନାକବାଟେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାରେ ବାଧା 
ଘଟେ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁହଁ ଛଡ଼ା ପିଲାମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖାହୁଏ । ଭୁଲରେ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ ଲୁଗାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଗଲେ, ପିଲାମାନେ ତାହା 
ନିଜ ହାତରେ ଅଜ୍ଞାତରେ ବାହାର କରି ପକାନ୍ତି । ଫଳରେ ଶୀତ ସମୟରେ ଦେହର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗରେ ଶୀତ ନ ଲାଗିଲାବେଳେ ମୁହଁରେ ଲାଗୁଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁହଁ 
ଶୀତ ସହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ମୁହଁ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ ଯେ; କେହି ତାକୁ 
ଲ୍‌ ଗାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବଡ଼ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ 
ଘୋଡ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ 1 ଶୀତ ଦିନେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଶୋଇଲେ ରୁନ୍ଧି ଲାଗେ । ଶୀତ ସହି 
ସହି, ଶୀତ ସହିବାଟା ମୁହଁର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ସମୁଦାୟ ଦେହକୁ 
ସେହିପରି-ଶୀତ ସହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରାଇଲେ, ତୁମେ ଶୀତକାଳରେ ଶୀତ ଅନୁଭବ 
କରିବ ନାହିଁ । ଅନେକ ବାବାଜି ବରାବର ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ରହନ୍ତି । ଶୀତ ସହିବା 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୨୭ 


ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଯେପରି ଶୀତ କରେନାହିଁ, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଶୀତ କରେନାହିଁ । 


ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ଶୀତକାଳରେ ଦିନେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ତୁମର କାନମୁଣ୍ଡା 
ଦରଜ ହୋଇଯାଏ, ବା ଆଖ୍‌ ପୁଲି ଉଠେ | ମୁହଁରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବେଶି ପରିମାଣରେ 
ଲାଗିଲେ, ସେହିପରି ହୋଇଥାଏ । ଏଥୁରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, ମୁହଁକୁ ଶୀତ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ଶୀତର ମନ୍ଦଫଳରୁ ତାହା ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ ନାହିଁ । ଶୀତ ଅନୁଭବ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ତୁମ ଦେହରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଶିରା ରହିଛି । ଦେହରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବା ପାଣି ଲାଗିବା 
ମାତ୍ରେ ସେ ଶିରାମାନ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ମଉଳି ପଡ଼େ । ସେ ଶିରା ମୁହରେ ମଧ୍ଯ ରହିଛି, 
କିନ୍ତୁ ମୁହଁର ଶିରାଗୁଡ଼ାକ ବରାବର ଶୀତ ସହି ସହି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ହୋଇ; 
ଏକାବେଳକେ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁହଁରେ ଥଶ୍ଡା ଲାଗିଲେ ତୁମେ ତାହା ଅନୁଭବ 
କରି ପାର ନାହିଁ; ଥଣ୍ଡା ତୁମ ମୁହଁର ଚମ ଭେଦି ଭିତର ମାଂସ ବା ମାଂସପେଶୀକୁ 
ଛୁଇଲେ, ତା ଫଳରେ ସହି ଆଦି ରୋଗ ହୋଇପାରେ । 


୧୮ । କାଠ କାହିଁକି ଜଳେ ? 


ଚୂଲିରେ କାଠ ଜଳିବା ତୁମେ ଦେଖ୍ଛ୍ଞ । ପୃଥ୍ବୀର କୋଟି କୋଟି ଲୋକ 
ପ୍ରତିଦିନ କାଠ ଜାଳି ରୋଷେଇ ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟ କ ରୁ ଛନ୍ତି । ନିଆଁ ଜାଳିବା ଦରକାର 
ହେଲା ମାତ୍ରେ ଲୋକେ କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗନ୍ତି । କାଠ ପରି ପୃଥ୍ବୀରେ 
ପଥର, ମାଟି, ବାଲି, ଆଦି ଅନେକ ଜିନିଷ ଅଛି । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ଜଳେ ନାହିଁ, 
ଜଳେ କେବଳ କାଠ । କାଠ ପରି ପଥର କୋଇଲା ଅବଶ୍ୟ ଜଳିପାରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରରେ ଲୋକେ ପଥର କୋଇଲ। ଜାଳି ରୋଷେଇ ବାସ କରିଥାନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ମଫସଲରେ ସମସ୍ତେ କାଠ ଜାଳନ୍ତି । 


କାଠ ଯେ ନିଆଁରେ ଜଳେ ଏବଂ ପଥର, ମାଟି, ବାଲି ପ୍ରଭୃତି ଜଳେ ନାହିଁ, 
ତାର କାରଣ, କାଠର ଏପରି ଦୁଇଗୋଟି ପଦାର୍ଥ ଅଛି ଓ ପଥର ମାଟି, ବାଲି ପ୍ରଭୁତିରେ 
ନାହିଁ, ଯାହା ବାୟୁର ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପରେ ଲାଗି ଜଳିପାରେ । ସେ ଦୁଇଗୋଟି ପଦାର୍ଥର 
ନାମ ଅଙ୍ଗାର ଓ ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବାଷ୍ପ । କାଠ ଜାଳିଲେ ଧୂଆଁ ପାଉଶ ଆଦି ତ 
ବାହାରେ, ନିଆଁ ମଧ୍ଯ ଜାତ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଗୋଟି ଅଦୃଶ୍ୟ 
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ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ଯ ବାହାରେ | ଗୋଟିଏ ପାଣି ଓ ଅନ୍ୟଟି ଅଙ୍ଗାରାମ୍ବ ବାଷ୍ପ । କାଠରେ ଯେଉଁ 
ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବାଷ୍ପ ଅଛି ତାହା ଜଳି ବାୟୁର ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପରେ ମିଶିବା ମାତ୍ରେ 
ଜଳୀୟବାଷ୍ପର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ ସେ ଜଳୀୟବାଷ୍ପ ପାଣିରେ ପରିଣତ 
ହୋଇପାରେ । କାଠରେ ଅଙ୍ଗାର ଅଂଶ ତ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଜଳିବାର ଉତ୍ତାପ ମଧ୍ଯରେ 
ତାହା ବାୟୁର ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପରେ ମିଶି ଅଙ୍ଗାରମ୍ବ ବାଷ୍ପ ତିଆରି କରେ । ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଜଳୀୟ ବାଷ୍ପ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜଳକଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଆଖ୍‌କୁ 
ଦେଖାଯାଏ । ମାତ୍ର ଅଙ୍ଗାରାମ୍ବ ବାଷ୍ପ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ବାୟୁରେ ମିଶିରହେ । 
କାଠ ଜଳିବା ବେଳେ ତହିଁରୁ ଏ ଦୁଇଗୋଟି ପଦାର୍ଥ ତିଆରି ହୋଇପାରିବା ଯୋଗେହି 
କାଠ ଜଳେ । ନୋହିଲେ କାଠ ଜଳନ୍ତା ନାହିଁ । ମାଟି, ପଥର, ବାଲି, ଆଦି ଜିନିଷ 
ନିଆଁରେ ଖୁବ ଗରମ କରାଯାଇ ପାରେ ମାତ୍ର ଜଳେ ନାହିଁ, କାରଣ ତହିଁରେ ଅଙ୍ଗାର 
ଅଂଶ ବା ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବାଷ୍ପ କୌଣସିଟା ନାହିଁ । ସୂତରାଂ, ତହିଁରୁ ନିଆଁ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଜଳୀୟବାଷ୍ପ ବା ଅଙ୍ଗାରାମ୍ବ ବାଷ୍ପ ତିଆରି କରି ହୁଏ ନାହିଁ । କଞ୍ଚା କାଠରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଜଳଅଂଶ ରହିଥାଏ । 


କାଠରେ ଅଙ୍ଗାର ଅଂଶ ଓ ହାଇଡ୍ରୋଜେନ୍‌ ବାଷ୍ପ ବାୟୁର ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପରେ 
ମିଶି ପାରିବା ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ତାପ ଦରକାର । ନିଆଁ ଏ ଉତ୍ତାପ ଯୋଗାଏ । ବିନା ଉତ୍ତାପରେ 
କାଠର ଅଙ୍ଗାର ଅଂଶ ବା ହାଇଡ଼୍ରୋଜେନ୍‌ ବାଷ୍ପ ବାୟୁର ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପରେ ମିଶିପାରେ 
ନାହିଁ । ବଣରେ କାଠରେ କାଠ ଘଷି ହୋଇ ନିଆଁ ବାହାରିବା କଥା ଶୁଣାଅଛି | 
ଦୁଇଟା ପଦାର୍ଥ ଘଷି ହେବା ଦ୍ଵାରା ଉପର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ଏବଂ ସେ ଉତ୍ତାପ ସାହାଯ୍ୟରେ 
କାଠର ଅଙ୍ଗାର ଅଂଶ ଓ ହାଇଡ୍ରୋଜେନ୍‌ ବାଷ୍ପ ବାୟୁର ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପରେ ମିଶି 
ଜଳିପାରେ । କାଠରେ ଥରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ପରେ ତାହା ନିଆଁର ଉତ୍ତାପରେ ନିଜେ 
ଜଳିଯାଏ । ଶୁଖ୍ଲା କାଠ ଯେ କାହିଁକି ସହଜରେ ଜଳେ, ଏବଂ କଞ୍ଚା କାଠ ସେତେ 
ସହଜରେ ଜଳେ ନାହିଁ, ତୁମେ ତାର କାରଣ ବୁଝି ପାରୁଥିବ । କଞ୍ଚା କାଠରେ ପାଣି 
ଥାଏ । ସେ କାଠକୁ ଉତ୍ତାପ କରିବାକୁ ଅଧୁକ ପରିମାଣ ନିଆଁର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । 
କାରଣ ତହିଁରେ ଥୁବା ପାଣି ଅଂଶଟା ଗରମ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ଉତ୍ତାପ ନିଜେ 
ହରଣ କରି ନିଏ । 


ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ବ | ଖଶଣ୍ତିଏ କାଠ ଅପେକ୍ଷା 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କାଠ ଏକାଠି ରଖ୍ଲେ, ତହା ଭଲ ଜଳେ । ଚୁଲିରେ କେହି ଖଣ୍ଡେ 
କାଠ ମୁହାଇ ଜାଳନ୍ତି ନାହି । କେବଳ ଖଣ୍ଡେ ଜାଳିଲେ, ତାହା ନ ଜଳିବାର ସମ୍ଭାବନା 
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ବେଶି । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କାଠ ଏକାଠି ରଖ୍‌ ଜାଳିଲେ, ଉତ୍ତାପ ବେଶି ଜାତ ହୁଏ । 
ସେ ସମୂହ ଉତ୍ତାପରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଠ ଖଣ୍ଡ ଅଧୁକ ଉତ୍ତାପ ପାଇପାରେ । 
କୌଣସି କାରଣରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଜଳନ୍ତା କାଠ ନିଜର ଉତ୍ତାପ ହରାଇଲେ, ତାହା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜଳନ୍ତା କାଠଖଣ୍ଡମାନଙ୍କରୁ ଜଳିବା ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ତାପ ସଂଗ୍ରହ କରିନିଏ । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
କାଠ ଏକାଠି ଜଳୁଥୂବା ବେଳେ ତୁମେ ତାହା ମଧ୍ଯରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଜଳନ୍ତା କାଠ ବାହାର 
କରିନିଅ, ଦେଖ୍ବ, ତାହା କ୍ରମେ ଲିଭିଯିବ । ଜଳନ୍ତା କାଠର ଚାରିଆଡ଼ର ବାୟୁ ଥଭ୍ଡା । 
ସେ ଥଶ୍ଡା ବାୟୁରେ ଲାଗି ଜଳନ୍ତା କାଠ ନିଜେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଏ । ସୁତରାଂ, 


ତାହା ଆଉ ଜଳି ପାରେନାହିଁ । 


୧୯ | ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାରେ କାହିଁକି ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ ? 


ତୁମେ ତ ବରାବର ସମତଳ ଭୂମିରେ ଚାଲୁଛ | ଘର ଭିତରେ ଏ କୋଠରରିରୁ 
ସେ କୋଠରିକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବାରେ, ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିବାବେଳେ, ସ୍କାଲକୁ 
ଯିବା ସମୟରେ , ସବୁ ବେଳେ ତୁମେ ପ୍ରାୟ ସମତଳ ଭୂ ମି ଉପରେ ଚାଲ । 
ସମତଳଭୂମିରେ ଏହିପରି ଅନେକ ଚାଲିଲେ ତୁମେ ଥଅକିପଡ଼, ତୁମ ପାଦ ଦରଜ 
ହୋଇଯାଏ, ଗୋଡ଼ ମଧ୍ଯ ଘୋଳେଇ ହୁଏ । ତା'ର କାରଣ, ସେଥୁରେ ତୁମର ପରିଶ୍ରମ 
ହୁଏ | ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ଭିତରେ ଚାଲିଲେ ତୁମକୁ ପାଣିକି 
ଠେଲି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ତୁମ ଚାରିପାଖେ ପାଣିଥାଏ । 
ତୁ ମେ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚୁବାକୁ ଇଚୁ|କଲେ, ଆଗେ ସେହି ପାଣିକି ଠେଲିବାକୁ ହୁଏ | 
ତୁମେ ତ ସବୁବେଳେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ରହିଛ । ତୁମେ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ସିନା ପାରୁନାହଁ, 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ, ପୋଖରୀ ଭିତର ପାଣିପରି ତୁମକୁ ଘେରି ରହିଛି । ତୁମେ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଲେ, 
ତୁମକୁ ସେହି ବାୟୁକୁ ଠେଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେଥ୍‌ରେ ପରିଶ୍ରମ ହେଉଛି । 
ତୁମେ ଯେତେ ବେଶି ଚାଲ ସେତିକ ବାୟୁକୁ ଠେଲି ତୁମକୁ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ତା'ପରେ ପୁଣି, ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ପାଦ ଟେକିବାରେ ମଧ୍ଯ ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ । 

ତୁମେ ବୁଝିଲ ଯେ, ସମତଳ ଭୂମିରେ ଚାଲିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତୁମର ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ । 
ସମତଳ ଭୂମିରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ଯାହା ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ, ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ସେହି 
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ସମୁଦାୟ ପରିଶ୍ରମ ତ ପଡ଼େ, ତା” ଛଡ଼ା ଅଧ୍କା ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ । ତୁମେ ଗୋଟାଏ 
ମାଠିଆ ଧରି କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ ଯାଅ, ଦେଖ୍ବ, ମାଠିଆଟା ତଳକୁ ଗଲାବେଳେ 
କେଡ଼େ ସହଜରେ ଚାଲିଯାଉଛି । ମାଠି ଆର ୁଦଉଡ଼ିଟା ସଡ଼ୋକିନା ତୁମ ହାତରୁ 
ଖସିଯାଉଛି । ମାଠିଆକୁ ପାଣିରେ ନ ବୃଡ଼ାଇ, ସେହି ଖାଲି ମାଠିଆଟା ପୁଣି କାଢ଼ିଆଣ । 
ଏଥର ଦେଖ୍ବ ଅଧ୍କ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ୁଛି । ପୃଥ୍ବୀର ମଧ୍ଯାକର୍ଷଣ ବଳ ଯୋଗେ ଏହି 
ପ୍ରଭେଦ ଘଟେ । ପୃଥ୍ବୀ ସବୁ ପଦାର୍ଥକୁ ନିଜର କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ସର୍ବଦା ଟାଣିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ସେହି କାରଣରୁ ଉପରକୁ ଟେକାଟାଏ ଫିଙ୍ଗିଲେ, ତାହା କିଛି ବାଟ ଯାଇ 
ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଛି; ଗଛରୁ ଫଳ ଝଡ଼ିଲେ ତଳେ ଆସି ପଡ଼ୁଛି, ପାଣି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରୁ 
ନୁଆଣିଆଁ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଏ ସବୁର କାରଣ ହେଉଛି ପୃଥ୍ବୀର ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ । 
ଏହି ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥର ଓଜନର କାରଣ । ମାଧ୍ଯାକର୍ଷଣ ନ ଥୁଲେ, 
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କୌଣସି ଜିନିଷର କିଛି ଓଜନ ନ ଥାନ୍ତା | 


ବର୍ଭମାନ ଦେଖାଯାଉ, ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ଘଟୁଛି । 
ସମତଳ ଭୂମିରେ ଚାଲିଲାବେଳ ପରି ତୁମକୁ ତ ବାୟୁକୁ ଠେଲିବାକୁ ଓ ପାଦ ଟେକିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି, ତା' ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କାମ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ହେଉଛି । ତୁମ ନିଜ ଦେହର 
ସମସ୍ତ ଓଜନଟାକୁ ତୁମେ ଉପରକୁ ଟେକୁଛ । ତୁମେ ପାଞ୍ଚ ଶହ ହାତ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ିବାରେ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ତୁମର ନିଜର ଦେହଟାକୁ ତଳୁ ସେତିକି ଉପରକୁ ଟେକିବା । 
ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ତୁମ ଦେହକୁ ତଳକୁ ଟାଣୁଛି । ଗଛରେ ଚଢ଼ି ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ିଦେଲେ; 
ତୁମେ ଆଡ ଗଛ ଉପରେ ରହିବ ନାହିଁ, ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ । କାରଣ, ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ତୁ ମକୁ 
ଟାଣି ଆଣିବ । ତୁମେ ପାହାଡ଼ରେ ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁ୍ରେ ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ 
ତୁମ ଦେହଟାକୁ ଟାଣୁଛି, ଅଥଚ ତୁମେ ତାକୁ ଉପରକୁ ଟେକିଲାଗିଛ । ଏହି ଅଧ୍କା 
ପରିଶ୍ରମଟା ତୁମେ ସମତଳ ଭୂମିରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ହୁଏ ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଇଟା କାମ କର, ଆଗକୁ ଚାଲ ଓ ନିଜ ଦେହଟାକୁ ଉପରକୁ 
ଟେକ । ତେଣୁ, ସମତଳ ଭୂମିରେ ଚାଲିବା ଅପେକ୍ଷା ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାରେ ତୁମର ଅଧୁକ 
ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ, ତୁମେ ଅଛକେ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇଯାଅ । ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ, 
ସମତଳଭୂମିରେ ଚାଲିଵବାଠାରୁ ତୁମର କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ, କାରଣ ମାଧାକର୍ଷଣ ତୁମକୁ 
ତଳକୁ ଟାଣେ । 
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୨୦ | ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବୁଲାଇ ହୁଏ ? 


ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ, ତାଳ ଓ ଖଜୁରିଗଛରେ 'ଲୋକେ ବରାବର ଚଢୁଛନ୍ତି । 
ସ୍କଲ୍‌୍ଘର ସଜାଇବା ପାଇଁ ତୁମେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କେବେ କେବେ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଡାଳ 
ହାଣିଥୂବ ¦! ବଢ଼େଇ ଦେଉଳ ଶିଖରେ ବସି କାମ କରିବାର ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ବ । 
ପୁରୀରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ! ଚାହିଁଲେ ତା” ଶିଖକୁ ଆଖ୍‌ ପାଏନାହିଁ 
ତଥାପି ତା ଚକ୍ରରେ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ପତାକା ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଏଥୁରୁ ବୁଝାଯାଉଛି ଯେ, 
ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ କେତେକ ଲୋକଙ୍କର ଯେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୁଏ, ସେ କଥା ନିଶ୍ଚୟ | 
ଏକ ମହଲା କୋଠାଘର ଛାତ ଉପରେ ଚଢ଼ି ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ, କାହାରି କାହାରି ମଧ୍ଯ 
ମୁଣ୍ଡ ବଲାଇ ହୋଇଯାଏ । ତୁମେ ନିଜେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖ । ସେଥୁରେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ନ ହେଲେ ତ ଗଲା । ଯେବେ ବୁଲାଇ ହେବ, 
ତେବେ ସେତିକିରେ ଭୟ କରି ରହି ନ ଯାଇ ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଦୁଇଥର ତୁମେ ସେଠାକୁ 
ଯାଇ ତଳକୁ ଚାହଁ । ଦେଖୁ୍ବ କେତେଦିନ ପରେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହେବ ନାହିଁ । 
ତା'ର କାରଣ, କେତେଦିନ ପରେ ତାହା ତୁମର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ । ତିନିମହଲା 
କୋଠାରେ ରହିବା ପିଲାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କୋଠା ଉପରକୁ ଗଲେ ବୁଲାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ତୁମ ନିଜର ନଡ଼ିଆଗଛ ଥୁଲେ, ତୁମେ ନଡ଼ିଆ ତୋଳିବାକୁ ଚଢ଼ୁଥ୍ବ । ସେଥୂରେ ତୁମର 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୁଏନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହେବା ନ ହେବା ଅଭ୍ୟାସ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ । ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ସରୁ ସରୁ ଗୁଆ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଏ ଗଛରୁ ସେ 
ଗଛକୁ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯିବାର ଦେଖାଯାଏ । 


ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥ୍ବା ଲୋକ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ତଳକୁ ଚାହିଁବାମାତ୍ରେ କାଳେ ତଳକୁ 
ଖସି ପଡ଼ିବ, ତା'ର ଏହି ଭୟ ହୁଏ | ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନୂଆଲୋକର ତଳକୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥାଏ । ଏପ୍ରକାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରାୟ ଦମନ କରି ହୁଏନାହିଁ; କିନୁ ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ବ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଡ଼ିଯିବ।ର ଭୟ ମନକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ପକାଏ | 
ସେଥରେ ମସ୍ତିଷ୍କର ଅଭ୍ୟସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ପଡ଼େ । ଗଛରେ ଚଢ଼ି, କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ 
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୩୨ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ସ୍ଥାନରୁ ତଳକୁ ଚାହିଁବା ଫଳରେ କେହି କେହି ଖସିପଡ଼ି ମରିଯିବାର ଶୁଣା ଅଛି । 
ଖସି ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେହର 
ଭାରକେନ୍ଦ୍ର ଟଳିଯାଏ । ଫଳରେ ଲୋକେ ଖସି ପଡ଼ନ୍ତି । ଖସି ପଡ଼ିବାଟା ପର କଥା, 
ଆଗେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୁଏ । ମୂଣ୍ଡ ବୁଲାଇହେବା ଭୟରେ ଲୋକେ ଗଛରେ ଚଢ଼ରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରୁ ପଡ଼ିଯାଇ ମରିବା ଦୁର୍ଘଟଣା କ୍ସଚିତ ଘଟିଥାଏ । 

ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ମୂଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହେବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
ମନୁଷ୍ୟ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ପରି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବା କିମ୍ବା ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି ଗଛ ଡାଳରେ 
ରହିବା ଜୀବ ନୁହେଁ । ଚଢ଼େଇ ଓ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର ସର୍ବଦା ଉପରୁ ତଳକୁ ଚାହିଁବା 
ଅଭ୍ୟାସ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସେହିପରି ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇଅଛି; ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ୟର 
ଆଖ୍‌ ସେପରି ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇନାହିଁ । ସିଧା କିମ୍ଭା ଉପର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା 
ଲାଗି ତା? ଆଖ୍‌ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ସେହି ଆଖ୍ରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତଳକୁ ଚାହେ, 
ତାକୁ ଆକାଶିଆ ଲାଗେ । ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ସେ ନିକଟରେ ଦେଖୁ୍‌ବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥୁବାର ତାକୁ ଦେଖାଯାଏ । ସେ ମନକୁ ମନ ଭାବେ, 
“ଓଃ, ମୁଁ କେତେ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଆସିଛି ।” ସେହିପରି ଭାବିବା ଫଳରେ ତା” ମସ୍ତିଷ୍ଠର 
ଅବସାଦ ଘଟେ; ତେଣୁ ତା” ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୋଇଯାଏ । ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ତୁମାନେ 
ଭୂମି ଉପରେ ବସି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ବ । 
ହୁଏତ ଘରଦ୍ବାର ଓ ଗଛ ପତ୍ର ତାଙ୍କ ଉପରେ ମଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା ପରି ସେମାନେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ବେ ! 


୨୧ । ଆମ ପାଞ୍ଚ ଆଇୁଠି କାହିଁକି ସମାନ ନୁହେଁ ? 


ବାଛୁରୀ କିମ୍ବା ଛେଳି ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେଲାମାତ୍ରେ ଚାଲିବୁଲି ପାରେ । 
ଚଢ଼େଇଛୁଆ ଡ଼ିମ୍ବରୁ ବାହାରି, ମା ପରି ଉଡ଼ି ନ ପାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲେ; କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହେବାର ସାତ ଆଠ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶେଯରେ ଶୋଇରହେ ।ତା' ପରେ ସେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ | ମାତ୍ର ସେ ହଠାତ 
ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାଲିପାରେ ନାହିଁ, କେବଳ ଗୁରୁଶି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଯିବାଆସିବା 
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କରୁଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଶ୍ତିତମାନେ କହନ୍ତି; ମନୁଷ୍ୟ ଏବେ ଯେପରି ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ 
ଚାଲୁଛି ବହୁକାଳ ପୂର୍ବେ, ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସମୟରେ ସେପରି ଚାଲୁ ନ 
ଥ୍ଲା; ପଶୁଙ୍କ ପରି ଦୁଇଗୋଡ଼ ଓ ଦୁଇହାତରେ ଭରା ଦେଇ ଚାଲୁଥୂଲା । 
ଆଜିକାଲି ମାଙ୍କ ଡ଼ମାନେ ନିଜ ନିଜର ଦୃୁଇଗୋଡ଼ ଏବଂ ଦୁଇ ହାତ ଭୂମିରେ ରଖୁ ତା 
ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଦିନେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଭାବରେ ଚାଲିବାକୁ 
ହେଉଥଲା । ଏ କଥା ଆଜି ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ ହେବନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ଇତିହାସ 
ଗବେଷଣା କରିଥୁବା ପଶ୍ଡିତମାନେ ଏହି ମତ ଦେଉଛନ୍ତି । 


ପଶ୍ତିତମାନଙ୍କ ମତ ଉପରେ ପୂରା ନିର୍ଭର ନ କରି, ତୁମେ ନିଜେ ପ୍ରକୃତ 
ତଥ୍ୟଟା ବାହାର କରିପାରିବ । ନିତାନ୍ତ ଶିଶୁବୟସରେ ସିନା ତୁମେ ଗୁରୁଶ୍ଡ ଥ୍ଲ, 
ଏବେ ତ ଦୃଇ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲୁଛ । ଦିନେ ଯେ ଗୁରୁଶ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଚାଲୁଥ୍ଲ, ସେ କଥା 
ତୁମର ହୁଏତ ପାସୋର ଯାଇଛି । ତେବେ ଥରେ ତୁମେ ଏବେ ଗୁରୁଶ୍ରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର, ତାହାହେଲେ ତୁମକୁ ଦୁଇଆଣ୍ଡୁ ଓ ଦୁଇହାତ ତଳେ ଲଗାଇ, ତାହାରି ଉପରେ 
ଭରା ଦେଇ, ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ଚତୁଷ୍ପଦ ଜନ୍ତୁ ପରି ଠିଆହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ହାତଦୁଇଟା ଯେତିକି ଲମ୍ବା ହୋଇ ରହିବ, ମୁଣ୍ଡ ସେତିକି ଟେକି ହେବ ଓ ଆଗ ଆଡ଼ଟା 
ସେତିକି ଭଲ ଦେଖାଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଲେଡ଼ି ଉପରେ ଭରା ନ ଦେଇ ଆଇୁଠି ଟିପ 
ଉପରେ ତୁମକୁ ଭରା ଦେବାକୁ ହେବ । ଟିପ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ତୁମେ ଦେଖ୍‌ବ, 
ତୁମ ହାତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଟିପ ଅଗଟା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପ ପରି ଭୂମିରେ 
ସମାନ ଭାବରେ ଲାଗିଛି । ମଝି ଆଙ୍କୁଠିଟାତ ସବୁଠାରୁ ଲମ୍ବରେ ବଡ଼, ଏବଂ ସବୁଠାରୁ 
ସାନ ହେଉଛି ବୁଢ଼ା ଓ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି । ତର୍ଜନୀ ଓ ଅନାମିକା ଦୁଇଟାଯାକ ମଝି ମଝିଆ । 
ମାତ୍ର ତୁମେ ଦେଖ୍‌ବ, ସବୁ ଆଇୁଠି ସମାନରୂପେ ତଳେ ଲାଗିଛି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟିପ 
ଉପରେ ସମାନ ଜୋର ପଡ଼ୁଛି । ସବୁ ଆଇ୍ୁଠି ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ସମାନ ହୋଇଥୂଲେ 
ଏପରି କଦାପି ହୋଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ତେଣୁ ହାତର ଆଇ୍କୁଠି ଉପରେ ଭରା ଦେଇ 
ଗୁରୁଭ୍ତିବା ଅସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା । ଶିଶୁମାନେ ଗୁରୁଶ୍ଡିଲାବେଳେ ଲେଡ଼ି ଉପରେ ଭରା ଅବଶ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତି; ମାତ୍ର ଆଙ୍କୁଠି ଟିପରେ ଭରା ଦେବାକୁ ସର୍ବଦା ସୁବିଧା ଖୋଜୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ତା'ର ମଧ୍ଯ କାରଣ ଅଛି । ତଳୁ ଅକସ୍ମାତ କଣ୍ଟା ଖୁଞ୍ଚ ଲେଡ଼ିରେ ବାଜିଲେ, 
ସମଗ୍ର ହାତଟା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । ମାତ୍ର ସେହି କଣ୍ଟା ଖୁଞ୍ଚ କୌଣସି ଆଙ୍ଗୁଠିର 
ଟିପରେ ଗଳି ଲେ, କେବଳ ସେହି ଗୋଟିକ ଆଇୁଠିରେ ପୀଡ଼ା ହୋଇଥାଏ; 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଙ୍ଗୁଠି କାମରେ ଲାଗିପାରେ । 
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ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ସୃଷ୍ଟିବେଳେ ତାକୁ ବହୁ କାଳ, ଆଜିକାଲିକାର ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ 
ପରି, ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଓ ଦୁଇ ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
ଆଜିକାଲି ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଶୁକୁ ଚାରି ଛଅ ମାସ ଗୁରୁ ଣ୍ଡିବାକୁ ପଡୁଛି | 
ହାତର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି ସମାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଇ୍କୁଠିର ଟିପ ଆଗ ଭୂଇଁରେ 
ସମାନ ଭାବରେ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ । ଫଳରେ ଦେ ହର ଭାର ବୃଢ଼ା ଓ କାଣି ଆଇ୍ୁଠି 
ଉପରେ ପଡ଼ନ୍ତା, ତେଣୁ ଗୁରୁଣ୍ଜି ଚାଲିବା କଷ୍ଟକର ହୁଅନ୍ତା । ସେଥୁପାଇଁ ବିଧାତା ପାଞ୍ଚ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ସମାନ କରିନାହିଁ । 

କେବେ ହୁଏତ ମନୁଷ୍ୟ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଚାଲୁଥୂଲା । ଆଜିକାଲି ନିତାନ୍ତ ଶିଶୁ ବୟସରେ 
ତାକୁ ଚାରି ଛଅ ମାସ ମାତ୍ର ଗୁରୁଶ୍ଡିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମାତ୍ର ଜୀବନର ବହୁ ବର୍ଷ ସେ 
କେବଳ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲୁଛି ଓ ଦୁଇହାତ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଲଗାଉଛି । 
ତେଚ୍ଟେ ହାତଦୃଇଟା ପ୍ରଧାନ ଭାବରେ ନାନା ପଦାର୍ଥ ଧରିବାରେ ଲାଗେ | ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ୁଠି 
ସାନ ବଡ଼ ନ ହୋଇ ସମାନ ହୋଇଥୂଲେ, ଜିନିଷ ଧରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା । 
ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମରେ ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ କରିବା ଲୋକେ କୁରାଢ଼ି, କୋଦାଳ, କଟୁରି, 
ହାତୃଡ଼ି, ଶାବଳ ଆଦି ଧରି କାମ କରନ୍ତି । ଏ' ସବୁର ବେଣ୍ଟ ପ୍ରାୟ ମନୁଷ୍ୟ ହାତ 
'ସଙ୍ଗେ ସମାନ ମୋଟ । ପୂର୍ବେ ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ହାତକୁ ହାତ ଲଢ଼ାଲଢ଼ି 
ବହୁତ ହେଉଥଲା | ଦୁଇ ଲଦୁଆଳଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଥଲା ଆର 
ଜଣଙ୍କର ହାତକୁ କିପରି ମୁଠାଇ ଧରିବ । ମନୁଷ୍ୟ ହାତ ହେଉ ବା ଉପରେ 
କୁହାଯାଇଥ୍‌ବା ହତିଆରମାନଙ୍କ ବେଣ୍ଟ ହେଉ, ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି ସମାନ ହୋଇଥୂଲେ 
ସେ ସବୁ ଭିଡ଼ରେ ଧରିହୁ ଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଛାତ୍ର ଓ ଛାତ୍ରୀମାନେ କଲମ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ଆଦି 
ତିନି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସୁବିଧାରେ ଧରିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ଆଚ୍ଜୁଠି ସମାନ ନୋହିଥୂବା 
ଯୋଗେ ତୁମର ଅନେକ ସୁବିଧା ହେଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ବିଧାତା ସେଗୁଡ଼ିକ ଭଲଭାବରେ 
କାମରେ ଲାଗି ପାରିବା ଭଳି ସାନ ବଡ଼ କରି ତିଆରି କରିଛି । 


© 
୨୨ | ଶୁଣା ନ ଗଲେ ଆମେ କାହିଁକି କାନପାଖେ ହାତଦେଉ ? 


ପାଣିକି ଗୋଟାଏ ଟେକା ଫିଙ୍ଗିଲେ ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ ଟେକା ପଡ଼ିବା ସ୍ଥାନରୁ 
ଲହରି ବାହାରି ସବୁଆଡ଼କୁ ବୃତ୍ତ ଆକାରରେ ଚାଲିଯାଏ । ଟେକା ପଡ଼ିବା ସ୍ଥାନଟାକୁ 
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ସେ ବୃତ୍ତର କେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ ଚଳେ | ସେହିପରି କୌଣସିଠାରେ ଶବ୍ଦ ହେଲାମାତ୍ରେ, 
ସେହି ସ୍ଥାନକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି, ବାୟୁରେ ଶବ୍ଦର ଲହରି ବୃତ୍ତ ଆକାରରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାଲେ । ବାଟରେ ଥ୍ବା ସବୁ ଜିନିଷ ଦେହରେ ସେ ଲହରି ଆସି ବାଜେ । ତୁମ କାନର 
ପରଦାରେ ବାଜିଲେ, ସେଠାରୁ ତାହା ତୁମ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଯାଏ । ତା? ଫଳରେ ତୁମେ 
ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣିପାର । ତୁମର ଦୃଇ କାନରେ ଦୃଇଟି ପର୍ଦା ରହିଛି । ସେ ପର୍ଦା ଦୁଇଟି 
ଅତିଶୟ ପତଳା । କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଆସି ତା? ଦେହରେ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ତହିଁରେ ସ୍ଥନ୍ଦନ 
ଘଟେ । ସ୍ାୟୁବାଟେ ସେହି ସ୍ଥନ୍ଦନ ଯାଇ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ ! 


କାନରେ ପଶିବା ଶବ୍ଦଟା ବଡ଼ ହେଲେ, ପର୍ଦାରେ ବେଶୀ ସ୍ପନ୍ଦନ ଘଟେ । 
ସେହିପରି ଶବ୍ଦଟା କ୍ଷୀଣ ହେଲେ, ସ୍ଥନ୍ଦନ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅନୁପାତରେ କମ୍‌ ହୁଏ; 
ତେଣୁ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ତୁମକୁ ଭଲ ଶୁଭେ ଓ ଛୋଟିଆ ଶବ୍ଦ ସେତେ ଭଲ ଶୁଭେ ନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ଶବ୍ଦସବୁ ଶୁଣିବା ତ” ତୁମର ଦରକାର । କର୍ଣ୍େନ୍ଦ୍ରିୟରେ ଶୁଣିବା ଦ୍ଵାରା ତୁମର 
ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମେ । ଶୁଣିପାରୁଥ୍ବା ଯୋଗେ ଅନେକ ସମୟରେ ତୃମର ଜୀବନ 
ରକ୍ଷା ହୁଏ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ତୁମକୁ ତ କିଛି ଦିଶେ ନାହିଁ; କିନୁ ଗୋଟାଏ ସାପ 
ସେତେବେଳେ ଆସିଲେ ତାର ଫ ଫ ଶୁଣି ତୁମେ ସାବଧାନ ହୁଅ । 
ବାଟରେ ଚାଲି ଲାବେଳେ ପଛରୁ ମୋଟରଗାଡ଼ି କିମ୍ବା ସାଇକେଲ ଆସିଲେ, 
ତା'ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତୁମେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯାଅ । ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକ ଯାହା ପଢ଼ାନ୍ତି, 
ତୁମେ କାନରେ ଶୁଣି ମନେରଖ । ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କର | 
ବକ୍ତତା ଶୁଣି ନାନା ବିଷୟ ଶିଖ । କାଲାମାନେ ଏ ସବୁରୁ ବଞ୍ଚତ ହୁଅନ୍ତି । କେହି କାଲା 
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦସବୁ ଭଲ ଭାବରେ ଶୁଣିପାରିବା ସମସ୍ତଙ୍କର ଦରକାର । 


କାନର ପର୍ଦା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ, ଲୋକେ କାଲା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ତେଣୁ ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ରଖୁବା ଉଚିତ୍‌; କିନ୍ତୁ ପର୍ଦା ଯେତେ ଭଲ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, 
ତାହା ନିଜେ ସବୁ ଶବ୍ଦ ଧରିବାକୁ କ୍ଷମ ନୁହେ । ତେଣୁ ଶବ୍ଦ ଧରି ତା” ପାଖକୁ ପଠାଇବା 
ନିମନ୍ତେ କାନର ପାଖୁଡ଼ା ରହିଛି । ଶବ୍ଦର ଲହରି ବାୟୁରେ ଆସିଲାବେଳେ କାନର 
ଛୋଟିଆ ରନ୍ଧ୍ର ତହିଁରୁ ଅତି ଅଳ୍ପ ନେଇପାରନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ତା ପାଖୁଡ଼ା ଚ଼ିସ୍ୃତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ବେଶି ଲହରି ଧରି ରନ୍ଧ୍ରବାଟେ ଗିରି ଆଡ଼କୁ ପଠାଇଦିଏ । ତାହାଂଯାଇ ପର୍ଦାରେ ବାଜିଲେ 
ଶବ୍ଦଟା ବଡ଼ ଶୁଣାଯାଏ । ତୁମେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ବ, ଗୋରୁ, ମଇଷି ପ୍ରଭୃତି ଜନ୍ତୁ ଭୟ 
କଲାବେଳେ କାନ ଠିଆ କରି ରଖନ୍ତି । ତା'ର କାରଣ, କାନର ପାଖୁଡ଼ା ଠିଆହେଲେ 
ବେଶି ଶବ୍ଦ ଧରିପାରେ ଓ ଫଳରେ ଶବ୍ଦ ଭଲ ଶୁଣାଯାଏ । ଶବ୍ଦ ଭଲରୂପେ ଶୁଣି, 
ବିପଦଟା ପ୍ରକୃତରେ କଣ ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି । 
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୩୬ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


କାନର ପାଖୁଡ଼ା ବାୟୁରୁ ଶବ୍ଦଂଲହରି ତ” ଧରେ; ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ଦୂରରୁ 
ଆସୁଥୁବାବେଳେ ଲହରି କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯାଏ | ତେଣୁ କାନର ପାଖୁଡ଼ା ଯେତେ ଲହରୀ 
ଧରିପାରେ, ସେଥୁରେ ପର୍ଦା ଦେହରେ ଅଛ ଆଘାତ ହୁଏ ଏବଂ ଫଳରେ ଶବ୍ଦ ଭଲ 
ଶୁଭେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମନେହୁଏ, କାନର ପାଖୁଡ଼ା ଆହୁରି ବଡ଼ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ 
ସୁବିଧା ହୋଇଥାଆନ୍ତ। । ତାକୁ କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ ବଡ଼ କରିବା ଲାଗି ତୁମେ ନିଜ 
ହାତର ପାପୂଲିକି ତାହାରି ଆକାରରେ ବଙ୍କାକରି ତା' ଦେହକୁ ଲଗାଇ ରଖ । 
ତା” ଫଳରେ ବେଶି ପରିମାଣରେ ଶବ୍ଦ-ଲହରି କାନର ରନ୍ଧ୍ରବାଟେ ଗିରିଆଡ଼କୁ ଯାଏ 
ଓ ପର୍ଦାରେ ଯାଇ ବାଜେ; ତେଣୁ ଶବ୍ଦ ଭଲ ଶୁଣାଯାଏ ! କାଲା ମାନେ କଥା 
ଶୁଣିଲାବେଳେ କାନରେ ପ୍ରାୟ ହାତ ଦିଅନ୍ତି । ବଡ଼ କାଲାମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ର 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସେ ଯନ୍ତ୍ର ବେଶି ଶଙ୍ଦଲହରି ବାୟୁରୁ ଧରି କାନ ଗିରି ଆଡ଼କୁ 
ପଠାଇପାରେ |! କେତେ ଶବ୍ଦ ଲହରି ପାଇଲେ ତୁମ କାନର ପର୍ଦା ମତ୍ତିଶକୁ ଯଥାର୍ଥ 
ଭାବରେ ଶହ୍ଦଟା ପଠାଇ ପାରିବ, ସେ ଅନୁସାରେ ତୁମେ କେତେବେଳେ କେବଳ 
ଗୋଟାଏ କାନଗେ ହାତ ଦେଇ ଓ ଆଉ କେତେବେଳେ ଉଭୟ କାନରେ ଦୁଇହାତ 
ଦେଇ ଶୁଣ । ହାତ ପାପୁଲି କାନରେ ଦେଲେ ତାହା କାନର ପାଖୁଡ଼ାରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରେ । 


୨୩ । ସାପ କାହିଁକି ସିଧା ଚାଲେ ନାହିଁ ? 


ସଂସାରରେ ସବୁ ଜୀବଜନ୍ତୁ ସିଧା ଚାଲନ୍ତି । କୌଣସି ଜନ୍ମର ଯିବା ବାଟରେ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ ଦିଅ ଓ ଶହ୍ଦେ ଦୁଇଶହ ହାତ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଚିହ୍ନ ଦିଅ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବାଟଟା ସିଧା ହେବା ଦରକାର । ଏହି ଦୃଇ ଚିହ୍ନକୁ 
ଗୋଟାଏ ରେଖା ଵ୍ଵାରା ଯୋଗ କରିଦିଅ । ରେଖାଟାକୁ ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କରି ବଙ୍କା ନ 
କଲେ, ତାହା ଗୋଟିଏ ସରଳ ରେଖା ହେବ । ଗୋରୁ, ଛେଳି, ଘୋଡ଼ା, କୁକୁର, 
ବିରାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ସେହି ସରଳରେଖା ପରି, ସରଳ ଗତିରେ ଯାଇପାରନ୍ତି । 
ଏପରିକି କ୍ଷୁଦ୍ର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମଧ୍ଯ ସରଳରେଖା କ୍ରମରେ ଚାଲିପାରେ । ଚଟାଣରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ଚାଲିବା ବାଟ ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖ । କୌଣସି ଉପାୟରେ ଧାଡ଼ିଚାଲିବା 
ବନ୍ଦ କରିପାରିଲେ, ତୁମେ ଦେଖ୍ବ; ଚଟାଣ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଚିହନ ପଡ଼ିଛି । 
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ସେ ଚିହ୍ନଟା ମୋଟରେ ସରଳରେଖା ନୋହିପାରେ; କିନ୍ତୁ ତାର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧଇଲେ 
ସେଥୂରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ସରଳରେଖା ବାହାରି ପାରିବ । ଏ ରେଖା 
ଅବଶ୍ୟ ଜ୍ୟାମିତିକ ରେଖା ନୁହେଁ । ତେବେ ଏହା ଭିତରେ ଅନେକ ଜ୍ୟାମିତିକ 
ମସରଳରେଖା କାଟି ହେବ । 


ମାତ୍ର ସାପ ଚାଲି ସେପରି ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ସାପ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହାତ ଲମ୍ବା । 
ସାପ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ତୃମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଦେଖ୍‌ବ, ସେହି ଦୁଇ ହାତ 
ଭିତରେ ସାପର ଦେହଟା ଚାରି ପାଞ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ ବଙ୍କା ହୋଇଛି । ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ 
ଚାଲିଲାବେଳେ ସାପ ସର୍ରକିନି ଚାଲିଯାଏ, ଏପରିକି, ଭଲରୁୂପେ ଦେଖ୍ହୁଏ ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜ ଦେହକୁ ବଙ୍କା ନ କରି ଚାଲେନାହିଁ | ତେଣୁ ସାପ ଚାଲିବା 
ଦେଖ୍‌ ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । 

ସାପ ଚାଲିଲାଵେଳେ ତା” ଦେହର ତିନିଟା ଜିନିଷ କାମରେ ଲାଗେ । 
ତିନିଟା ହେଉଛି ତା'ର ମେରୁହାଡ଼, ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ଓ କାତି । ସାପ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ 
ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଚାଲେ | ତୁମେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପାପୁଡ଼ି ଶୋଇଲା 
ପରି, ଲମ୍ବା ହୋଇ ତଳେ ଶୋଇଲେ, କହୁଣି ଓ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଭରା ଦେଲେ ସିନା 
ଘୁଞ୍ପାରିବ, ନୋହିଲେ ଚଉକେ ସୁଦ୍ଧା ଘୁଞ୍ପାରିବ ନାହିଁ । ଘୁଞ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ତୁମ ଛାତି ଘୋରି ହୋଇଯିବ, ତଳଟା ଅଚିକ୍କଣ ହୋଇଥିଲେ, ଛିଶ୍ଚି ରକ୍ତ ବୋହି 
ପାରେ । ଗୋରୁ, ଘୋଡ଼ା, ଛେଳି ପ୍ରଭୁତି ତ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଏକାବେଳକେ ଶୋଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସାପ ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ରହେ “କେତେବେଳେ ଅବ। ବିଶ୍ରାମ କରେ 
ଏବଂ ଆଉ କେତେବେଳେ ଚାଲେ ! 


ମଲା ସାପର ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳ ତୁମେ ଦେଖ୍‌ଥୁବ । ମେରୁ ହାଡ଼ରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ସରୁ 
ସରୁ କଣ୍ଟା ବାହାରି ଥାଏ । ସେହି କଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ତା'ର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ । 
ସାପର ଦେହଟାଯାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ କାତିର ଖୋଳ ଥାଏ । ସେ ଖୋଳ ପୁରୁଣା 
ହୋଇଗଲେ ଏକାବେଳକେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯାଏ; ତେଣୁ ଦେହରୁ ବାହାରି ପଡ଼େ | 
ସେ ଖୋଳ ତୁମେ ହୁଏତ ଦେଖ୍ଥ୍ବ | ସାପ ଗୋଟାଏ ଖୋଳ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ତା 
ତଳକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଖୋଳ ତିଆରି ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ବାହାରୁ ପୁରୁଣା ଖୋଳ 
ପଡ଼ିଗଲେ ସେହି ନୂଆ ଖୋଳ ତା” ସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର କରେ । 


ସେହି ଖୋଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାତି ସହିତ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ର ଅଗ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସାପ ଚାଲିବାକୁ ଗଲେ, ମାଂସପେଶୀ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ପଞ୍ଜରା 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୮ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ପେଲେ ଓ ତା? ଫଳରେ ସେହି ପଞ୍ଜରାହାଡ଼କୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା କାତି ସବୁ ଆଗ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲେ । କାତିର ଦାଢ଼ ଭୂମିରେ ଲାଗେ । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ କାତି 
ଭୂମିରେ ଏତେ ବେଗରେ ଲାଗେ ଯେ, ତା” ଯୋଗେ ସାପ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ସର୍‌ ସର୍‌ 
ହୋଇ ଚାଲିପାରେ । 


ସାପର ମେରୁହାଡ଼ ତଳ ଉପରକୁ ସହଜରେ ବଙ୍କା ହୁଏ ନାହିଁ । ବିଧାତା 
ତାକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଗଢ଼ିଛି ଯେ ତାହା ଦୁଇ ପାଖକୁ ବଙ୍କା ହୋଇପାରେ । 
ତେଣୁ ସାପର ଦେହଟା ଆଗକୁ ଘୁଞ୍ଲାବେଳେ ତାହା କେତେବେଳେ ଡାହାଣ ପାଖକୁ 
ଓ କେତେବେଳେ ବାମ ପାଖକୁ ବଙ୍କା ହୁଏ । ମୁଣ୍ଡ ଓ ଲାଞ୍ଜଆଡ଼ ଭୂ ମି ଉପରେ ରଖ୍‌ 
ମଝି ଅଂଶଟା ସାପ ଉପରକୁ ଟେକି ପାରେନାହିଁ । ନାଗ ସାପମାନେ ଉପରକୁ ଫଣା 
ଟେକିଲେ ଦେହଟାକୁ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ି ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକନ୍ତି । ସାପ ଚାଲିଲାବେଳେ 
““ଗୋମୃୂତରଛନ୍ଦ” ରେ ଚାଲେ, ବିଶ୍ରାମବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଗୋମୃୂତ୍ରଛନ୍ଦରେ ଭୂମି 
ଉପରେ ପଡ଼ିରହେ । ତା ମୁଶ୍ଡରୁ ଲାଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ସରଳ ରେଖା ଟାଣିଲେ 
ଦେଖାଯିବ, ତା” ଦେହର ଅଧେ ସେ ରେଖାର ଏକ ପାଖରେ ଅଛି ଓ ଆଉ ଅଧେ 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଅଛି, ଅଥଚ ଉଭୟ ପାଖରେ ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଶ୍ଡେ ପୂରା ରହିଛି । 
ସାପର ମେରୁହାଡ଼ର ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଥିତିସ୍ଥାପକ ଗୁଣ ଅଛି; ଯାହା ଯୋଗେ କି ତାହା 
ଦୁଇ ପଟକୁ ବଙ୍କା ହୋଇପାରେ । ସାପ ସିଧା ନ ଚାଲିବାର ଏହାହିଁ କାରଣ ! 


୨୪ । ସାହେବମାନେ ଏଡ଼େ ଗୋରା କାହିଁକି ? 


ପଶ୍ତିତମାନେ କହନ୍ତି, ଆମେ ଯେଉଁ ବଂଶରୁ ଜାତ, ସାହେବମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ବଂଶରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆମେମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ଓ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଏକା ସ୍ଥାନରେ ବାସ କରୁଥୂଲେ | ସେ ସ୍ଥାନଟା 
ହେଉଛି ମଧ୍ୟ-ଏସିଆ । ମଧ୍ୟ-ଏସିଆରୁ କେତେକ ଲୋକ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ଓ 
ଇଉରୋପର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ବାସ କଲେ । ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ଦକ୍ଷିଣକୁ 
ଆସି ଭାରତବର୍ଷରେ ରହିଲେ । ଅତଏବ ସାହେବମାନଙ୍କର ଓ ଆମର ଉପରି ଏକ 
ସ୍ଥାନରୁ । ଉଭୟଙ୍କ ଦେହରେ ଏକା ରକ୍ତ ଅଛି । ଉଭୟଙ୍କର ଆକୃତି ପ୍ରାୟ ସମାନ । 
ଉଭୟଙ୍କ ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ କେତେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମିଳୁଛି । 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୩୯ 


ତେବେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ ହେଉଛି, ସେମାନେ ଖୁବ ଗୋରା, 
ଆମେ ସେତେ ଗୋରା ନୋହୁଁ ; ବରଂ ଆମ ଭିତରେ ଅନେକ କଳା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, 
ଏପରିକି, କେହି କେହି ଏକାବେଳକେ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା । କଳା ହେବାଟା ଅନେକ ଲୋକ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ କଳା ଲୋକେ ଗୋରା ହେବା ପାଇଁ ନାନା ଉପାୟ କରନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଆମ ଭିତରେ କଳା ବୋଲି କେହି କାହାକୁ ଘୃଣା କରିଦାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 
ବରଂ, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଦେବତା କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣରେ କଳା ଥୁଲେ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଅଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରୂପ କଳା; କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ଖୁବ କଳା | 


ସେ ଯାହାହେଉ, ସାହେବମାନଙ୍କ ଦେଖ୍ଲେ, ତୁମ ମନରେ ସ୍ଵଭାବତଃ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଜାତ ହେବ, ସେମାନେ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ଗୋରା ? ତୁମେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ନିଜେ ନିଜେ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଦେଇପାରିବ । ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖ, 
ତୁମ ଦୁଇ ବାହୁର ତଳ ପାଖ ଉପର ପାଖଠାରୁ ଗୋରା । ସେହିପରି ତୁମର ଦୁଇ କାଖ 
ଓ ତା” ଚାରିପଟେ କିଛି କିଛି ତୁମ ପେଟ ଓ ପିଠି ଅପେକ୍ଷା ଗୋରା । ତୁମର ଦୁଇ ଜଙ୍ଘ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ର ପେଷ୍ଡା ତୁଳନାରେ ଖୁବ ଗୋରା ଦିଶେ । ଏହାର କାରଣ ତୁମେ ସହଜରେ 
ବୁଝିପାରିବ | ତୁମ ଜଙ୍ଘ ଦୁଇଟା ଲୁଗାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଛି, ତେଣୁ ସେଠାରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ । ପିଠି ଓ ପେଟରେ ଯେତେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡ଼ୁଛି, 
କାଖରେ ବା ତା” ନିକଟରେ ସେତେ ପଡୁନାହିଁ । ବାହୁର ଉପରପାଶେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ସିନା ପଡ଼ୁଛି, ତଳ ପାଖକୁ ସିଧା ଯାଇପାରୁନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରୁ ତୁମେ ବୁଝୁଥ୍ବ, ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ଏକାବେଳକେ ନ ପଡ଼ିବା କିମ୍ବା ଅନ୍ଧ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଡୁମ ଦେହରେ ଗୋରା 
ହୁଏ, ବାକି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡୁଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ସେତେ ଗୋରା ନୁହେ । ତୁମେ ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ସକାଳେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯାଅ ଏବଂ ଦିନଯାକ ଖରାରେ ବୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆଗରୁ ଫେରିଆସି ପୁଣି ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖ, ଦେଖ୍ବ ଘରୁ ଯିବାବେଳ ଅପେକ୍ଷା 
ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ହିଁ ତା'ର କାରଣ । 


ଏଥୁରୁ ବୁଝାଯାଉଛି ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଯୋଗେ ମନୁଷ୍ୟ କଳା ହୋଇଯାଏ 
ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ଅଭାବ ହେଲେ ଗୋରା ହୁଏ । ଗଛଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ଅଭାବରେ ଧଳା ଦିଶନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଘାସପଡ଼ିଆରେ ଖଣ୍ଡେ ଚେପଟା ଲମ୍ବା ଓସାରିଆ 
ପଥର ଦଶ ଦିନ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ ରଖୁ ପୁଣି କାଢ଼ି ପକାଅ; ଦେଖ୍ବ, ତା” ତଳେ ରହିଥ୍ବା 
ଘାସଗୁଡ଼ାକ ସବୁଜ ନ ହୋଇ ଧଳା ଦିଶୁଛି । ଆମ ଦେଶଟା ଗ୍ରୀଷ୍ମପ୍ରଧାନ ସ୍ଥାନ | 
ଏଠାରେ ପ୍ରଚୂର- ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼େ । ତାହା ଆମ ଦେହର ଚମକୁ କଳା କରିପକାଇଛି; 
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୪୦ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


କିନ୍ତୁ ସାହେବମାନଙ୍କ ଦେଶ ବହୁତ ଉତ୍ତରରେ । ଆମ ଦେଶ ପରି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେଠାରେ 
କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶରେ ସକାଳେ ଓ ଉପରଓଳି ଯେପରି 
ନରମା ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼େ, ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଦୁଇ ପହରେ ସେହିପରି ପଡ଼ିଆଏ; 
ତେଣୁ ସେମାନେ ଆମ ଅପେକ୍ଷା ଏଡ଼େ ଗୋରା ହୁଅନ୍ତି । 


ଆହୁରି ପୁଣି ସେମାନେ ଗୋରା ହେବାର କେବଳ ଏତିକି କାରଣ ନୁହେଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଖୁବ ଶୀତ ହୁଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ସର୍ବଦା ନିଜ ନିଜ 
ଦେହକୁ କୁରୁତା କମ୍ବଳ ଆଦିରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତି । ଅତଏବ ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ମିଳେ ତାହା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଛୁଇଁପାରେ ନାହିଁ; ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଦେହ ଅଧୂକ ଗୋରା ହୋଇପାରେ । ଯେଉଁ ସାହେବମାନେ ଆମ ଦେଶରେ ଆସି 
ରହୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଟିକିଏ କଳା ପଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ପୁଣି, ବାପା ମା' ଗୋରା 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଗୋରା ହୁଅନ୍ତି । ଏ କାରଣରୁ ଏକେ ସାହେବଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ ଗୋରାହୋଇ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି, ଜନ୍ମ ହେଲାପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଦେହ ଆମଦେହ 
ଠାରୁ ଅଛ୍ପ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପାଏ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଯେତେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ତାଙ୍କ ଦେଶରେ 
ମିଳେ; ସବୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଗେ ନାହିଁ; କାରଣ ଶୀତ ଏଡ଼ିବାପାଇଁ ସେମାନେ 
ସର୍ବଦା ତାକୁ ଲୁଗାପଟାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତି । ସାହେବମାନେ ଏଡ଼େ ଗୋରା ହେବାର 
ଏହା ହିଁ କାରଣ । କୌଣସି ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶରେ ଯାଇ ତୁମେ ଦଶ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହି 
ଆସିଲେ; ତୁମ ନିଜ ଦେହ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ଗଗୋରା ହୋଇଯିବ । ମେରୁ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଅଭାବରୁ ଖୁବ୍‌ ଶେତା ଦିଶନ୍ତି । ଆମ ଦେଶରେ ପିଲାମାନେ ଜନ୍ମ 
ହେଲାବେଳ ଅପେକ୍ଷା କ୍ରମେ କ୍ରମେ କଳା ପଡ଼ିଯାନ୍ତି । 


© 
୨୫ | ଚଢ଼େଇ ତଳକୁ କାହିଁକି ଖସି ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ? 


ପାଣିକି ଟେକା ପଥର ଫିଙ୍ଗିଲେ ତାହା ଉପରେ ନ ଭାସି ଏକା ବେଳକେ 
ବୁଡ଼ିଯାଏ । ନଦୀ ବଢ଼ିଥ୍ବା ସମୟରେ ତୁମେ କେବେ କିପରି କୂଳରୁ ନଦୀ ଭିତରକୁ 
ଡେଇଥୂ୍ବ । ଦେଖ୍ଥ୍ବ ଟେକା ବା ପଥର ବୁଡ଼ିଲାପରି ତୁମେ ବୃଡ଼ିଯାଅ ନାହିଁ, 
ପାଣିରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ପିଟି, ଉପରେ ଭାସିରହ । ସେତେବେଳେ କେହି ଯଦି ତୁମକୁ 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୪୧ 


ବୂଡ଼ି ତଳୁ ବାଲି ମୁଠାଏ ଆଣିବାକୁ କହିବ, ତୁମେ ହାତଗୋଡ଼ ପିଟିବା ଛାଡ଼ି ଧୀରେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ବୃଡ଼ିଯାଅ, ମୁହୁ୍ଁକ ମଧ୍ଯରେ ମୁଠାଏ ବାଲିଧରି ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠିଆସ । 
ପୋଖରୀରେ ମାଛ ପହରିବା ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ | ମାଛ ପାଣି ଉପରେ ଭାସୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଡୂମେ ତା ନିକଟକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଟେକା ପକାଅ, ଦେଖ୍ବ ମାଛଟି 
ବୃଡ଼ିଯିବ; କିନ୍ତୁ କେତେକ ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଉପରେ ଆସି ପହରିବ । 


ଟେକା ପଥର ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ ବୃଡ଼ିଯାଏ । ଅଥଚ ସେହି ପାଣିରେ ଡୁମେ 
ପଡ଼ିଲେ ବୁଡ଼ନାହିଁ, ଉପରେ ପହଁର; ମାଛ ମଧ୍ଯ ପହରେ | ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, 
ଗଛରୁ ଆମ୍ଭ, ନଡ଼ିଆ, ତାଳ ଆଦି ଫଳ ଝଡ଼ିଲେ, ତାହା ବାଟରେ ଅଟକି ନ ରହି, 
ଏକାବେଳକେ ତଳେ ଆସି ପଡ଼େ । ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ସେହି ଗଛ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ ତାହା ତଳେ ନ ପଡ଼ି, ଆଉ ଏକ ଗଛରେ ଯାଇ ବସେ, କିମ୍ବା ସେହି ଗଛକୁ 
ମଧ୍ଯ ଫେରିଆସିପାରେ । ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି ମାଛ ପାଣିରେ ପହଁରିଲା ପରି, 
ଚଢ଼େଇ ବାୟୁରେ ପହରିପାରେ । ମନୁଷ୍ୟ ଓ ଗୋରୁ ଘୋଡ଼ା ଆଦି ଜନ୍ତମାନେ ମଧ୍ଯ 
ପାଣିରେ ପହରି ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନେ ଜଳଚର ଜୀବ ନୋହିଥ୍ବାରୁ କେବଳ 
ପାଣି ଉପରେ ପହଁରନ୍ତି, ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ବେଶୀ ସମୟ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମାଛ ଯେପରି ଜଳଚର ଜୀବ, ଚଢ଼େଇ ସେହିପରି ବାୟୁଚର ଜୀବ.,| ମାଛ ପାଣି ଭିତରେ 
ଯେଉଁଠାରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେମାନେ ପୃଥ୍ବୀର ବାୟୁରାଶି ମଧ୍ୟରେ ଯାତାୟତ 
କଲାପରି, ପହରି ଯିବା ଆସିବା କରେ । ଚଢ଼େଇ ସେହିପରି ବାୟୁରାଶି ଭିତରେ 
ଯେଉଁଠାରେ ଥାଏ, ସେଠାରେ ଉଡ଼ିପାରେ । 


ମାଛ ପାଣି ତୁ ଳନାରେ ଯେପରି ଭାରୀ, ଚଢ଼େଇ ମଧ୍ଯ ବାୟୁ ତୁଳନାରେ 
ସେହିପରି ଭାରୀ । ପାଣି ଉପରୁ ଏକାବେଳକେ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ୁାକଲେ, 
ମୀଛ ନିଜର ଡେଣା ଲୋଚାଇ ଦେଇ ଟେକା ବା ପଥର ପରି ଚାଲିଯାଏ । 
ଚଢ଼େଇ ମଧ୍ଯ ଗଛ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସିବାକୁ ବସିଲେ, ନିଜର ଡେଣାଦିଓଟି ସଙ୍କୁଚିତ 
କରି ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରକୁ ଗଳିପଡ଼େ; ମାତ୍ର ସେ ଯେଉଠାକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାଏ, 
ସେ ଅନୁସାରେ ଦରକାର ହେଲେ, ବାଟରେ ଡେଣାକୁ ସାମନ୍ୟ ଖୋଲିପାରେ । 
ଗଛରେ ବସିଥ୍‌ବା ଚଢ଼େଇକି ତୃମେ ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳିକରି ମାରିଦିଅ; ଦେଖ୍ବ, 
ଗଛରୁ ଫଳ ଝଡ଼ିଲା ପରି ତାହା ସିଧା ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିବ । କାରଣ, ସେତେବେଳେ 
ତା'ର କୌଣସି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥ୍‌ବ କି ଉଡ଼ିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥ୍ବ । 
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୪୨ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ବିଧାତା ପକ୍ଷୀ-ଜୀବଙ୍କୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଧରଣରେ ଗଢ଼ିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପକ୍ଷୀ 
ବାୟୁ ତୁଳନାରେ ଭାରୀ; କିଏ ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ ଓ ଆଉ କିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଭାରୀ । 
ସେହି କାରଣରୁ, ନିଜ ଉଡ଼ିବା ଶକ୍ତି ହରାଇବା ମାତ୍ରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପକ୍ଷୀ ଗୋଟାଏ 
ଟେକା ବା ପଥର କିମ୍ଭା ଝଡ଼ିଲା ଫଳ ପରି, ତଳେ ଆସି ଦୁମ୍କିନି ପଡ଼ିବ । ଶିକାରୀମାନେ 
ଗଛ ଡାଳରେ ବସିଥୁବା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁକରେ ମାରି ତଳେ ପକାଇଦିଅନ୍ତି । 
ପକ୍ଷୀର ଦେହ ବାୟୁ ତୁଳନାରେ ଭାରୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ନିଜକୁ ବାୟୁଠାରୁ ହାଲୁକା 
କରି ପାରେ ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ତଳକୁ ଖସି ନ ପଡ଼ି ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼େ । 


ପକ୍ଷୀ-ଜନ୍ତୁର ଦେହଯାକ ପକ୍ଷ ଓ ରୋମରେ ଆବୃତ୍ତ । ତା” ଛାତିର 
ଦୁଇପାଖେ ଦୁଇଗୋଟି ମାଂସପେଶୀ ରହିଛି । ଏହି ମାଂସପେଶୀର ସ୍ଥିତିସ୍ଥାପକତା ଗୁଣ 
ଅଛି । ଏହା ସର୍ବଦା ସଙ୍ଗୁଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ଉଡ଼ିଲେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇପାରେ । 
ଏହି ମାଂସପେଶୀ ଦିଓଟିରୁ ଦୁଇ ପାଖକୁ ପକ୍ଷୀର ଦୁଇ ଡେଣା ବାହାରିଛି | 
ପକ୍ଷୀ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ ଡେଣା ଦିଓଟି ତା' ଦେହର ଢାଙ୍କୁଣୀ ପରି ଉପରେ ଆବୃତ୍ତ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସେ ଉଡ଼ିବାକୁ ବସିଲେ, ଡେଣା ସହିତ ସଂଲଗ୍ନ ଥୁବା 
ମାଂସପେଶୀ ଦିଓଟି ଟାଣି ହୋଇ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେହି ଡେଣା 
ଦିଓଟି ଛତାପରି ବାୟୁରାଶି ଭିତରେ ମେଲି ହୋଇରହେ । ପକ୍ଷୀ ତାକୁ ତଳ ଉପରକୁ 
ସଂଚାଳନ କରିବାଦ୍ଧାରା ବାୟୁରେ ଭାସିପାରେ । 


ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଲାବେଳେ, ମାଛ ପାଣି ଭିତରେ ପହଁରିଲା ପରି, ପ୍ରକୃତରେ 
ପହରୁ ଥାଏ । ନିଜର ମାଂସପେଶୀ ଦିଓଟିର ବଳରେ ଚଢ଼େଇମାନେ ଆକାଶରେ 
ସ୍ଵ କୁନ୍ଦରେ ଉଡ଼ିପାରନ୍ତି । ଚିଲଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ ପାଏ ବାଟ ଉପରକୁ ଉଠି ସେଠାରେ ଉଡ଼ନ୍ତି । 
ପାରା ଶହ ଶହ କିଲୋମିଟର ଉଡ଼ି ଯାଇପାରେ; ତେଣୁ ପାରା ଡେଣାରେ ଲୋକେ 
ଚିଠି ବାନ୍ଧି ବିଦେଶକୁ ପଠାଇଥାନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଶିଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ ଅବଶ୍ୟ । 
ହଂସମାନେ ପଲପଲ ହୋଇ ଶୀତରତୁ ରେ ମାନସରୋବରରୁ ଚିଲିକା ହ୍ଵଦକୁ ଆସନ୍ତି 
ଅଷ୍ଟରିଚ ନିଜର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦେହ ବହି ଆକାଶମାର୍ଗରେ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପରି 
ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଇପାରେ । ମନୁଷ୍ୟ ଏତେ ଭାରୀ ନ ହୋଇ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ପାଣିରେ ପହରିଲା ପରି, କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ ଉଡ଼ି ନ ପାରିଲେ ସୂଦ୍ଧା, ଖଶ୍ଡିଉଡ଼ା 
ଦେଇପାରନ୍ତା । ମାତ୍ର ବାୟୁରେ ଭାସିବା ଲାଗି ତା'ର ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଭାରୀ । 
ଏପରିକି, ପାଣିରେ ପହଁରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶିଖୁବାକୁ ହୁଏ । 
ଅନେକ ଲୋକ ପହଁରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ପହଁରା ଶିଖୁନାହାନ୍ତି । 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୪୩ 


ଆମ୍ୂହତ୍ୟା କରିବା ଲାଗି କେହି କେହି ପାଣିରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କେତେକଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁହୂର୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ପହରା ଆସିଯାଏ । 


୨୬ । ଆମ ଦେହରେ ହାଡ଼ କାହିଁକି ଅଛି ? 


ତୁମର ଆଖ୍‌, ନାକ, କାନ, ପାଟି, ହାତ, ଗୋଡ଼, ପେଟ - ଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ଲାଗୁଛନ୍ତି । ଏ ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନ ଥୁଲେ, 
ତୁମକୁ ଖୁବ ଅସୁବିଧା ଓ ଅଭାବରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା । ଏପରିକି, ନଖ, ବାଳ ଆଦି 
ଯେଉସବୁ ଜିନିଷ ବଢ଼ିଗଲେ ତୁମେ କାଟି ପକାଅ, ସେ ସବୁ ସୁଦ୍ଧା ତୁମର କାମରେ 
ଲାଗେ । ତୁମ ଦେହରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜିନିଷ ତୁମକୁ ବେଦରକାରୀ ମନେ 
ହୁଏ ନାହିଁ; କେବଳ ତୁମ ଦେହର ହାଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ କୌଣସି କାମରେ ଲାଗୁ ନ 
ଥବାରୁ ତୁମେ ସ୍ଵତଃ ପଚାରିପାର, “ଆମ ଦେହରେ ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଅଛି ? 


ତେବେ କ ଥା ହେଉଛି ହାଡ଼ କାହାର ନାହିଁ ? ତୁମେ ଯେତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ଦେଖୁଛ, ପ୍ରାୟ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ହାଡ଼ ରହିଛି; ନାହିଁ କେବଳ ଜୋକ, ଗେଷ୍ଡା, 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିମାଛ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ନିତାନ୍ତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜୀବଙ୍କର | ଏ ମଧ୍ଯରୁ ଗେଷ୍ଡା ଓ 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିମାଛ ଖୋଳ ଭିତରେ ରହନ୍ତି; କିନ ଏପରି କୌଣସି ବଡ଼ ପ୍ରାଣୀ ନାହାନ୍ତି ଯାହାଙ୍କ 
ଦେହରେ ହାଡ଼ ନାହିଁ । ତେବେ, ଏ ହାଡ଼ ରହିବା ଦ୍ଵାରା କି ଲାଭ ବା କ୍ଷତି ହେଉଅଛି, 
ତାହା ହିଁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 

ହାଡ଼ଦ୍ଧାରା ମୋଟାମୋଟି ତୁମର ତିନି ପ୍ରକାର ଉପକାର ହେଉଅଛି । 
ତୁମେ ଯଦି ମଲା ମଣିଷର ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳ ଦେଖୁବ, ବୁଝିପାରିବ ଯେ, ତୁମେ ହାଡ଼ 
ଯୋଗେ ସିଧା ଠିଆହୋଇ ପାରୁଛ । ଘର ଯେପରି ତିଆରି ହୁଏ, ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ପରି ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
କୋଠାଘର ସବ୍ର ପ୍ରଥମେ ଲୁହାକଡ଼ି ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ଠିଆ କରିଦିଆଯାଏ । ତା'ପରେ 
ସେଥୁରେ ଇଟାର କାନ୍ଥ , ଖିଲାନ ଆଦି ଗଢ଼ାହୁଏ । ଚାଳଘରେ ମଧ୍ଯ ଆଗେ ଖମ୍ବ 
ପୋତାଯାଏ ଓ ତା” ଉପରେ ଚାଳଟା ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ; କାନ୍ଧ ଦିଆଯାଏ । ପ୍ରାଣୀମାତ୍ତେ 
ସେହିପରି ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳରେ ପ୍ରାୟ ଗଢ଼ା ହୁ ଅନ୍ତି, ଏବଂ ସେହି କଙ୍କାଳ ଉପରେ ମାଂସ, 
ଚମ ଆଦି ଛପର ହୁଏ । ମାଂସ ଓ ଚମରେ ଗଢ଼ା ଦେହଟାକୁ ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳ ହିଁ ଧରି 
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ରଖେ । ତୁମ ଦେହରେ ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳ ନ ଥୁଲେ ତୁମେ ଗୋଟାଏ ମାଂସ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ 
ରହନ୍ତ, ସିଧା ହୋଇ ପାଦରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରନ୍ତ ନାହିଁ; ହାତରେ କୌଣସି ଜିନିଷ 
ଟେକି ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । ତୁମେ ଠିଆ ହେବାକୁ ବସିଲେ ପୃଥ୍ବୀର ମାଧ୍ଯାକର୍ଷଣ ତୁମ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣି ପାଦରେ ମାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତା । ତୁମ ଦେହରୂପ ଘରଟିକୁ ଠିକ୍‌ ରଖୁବା ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚ ଲୋଡ଼ା | ସେହି ଛାଞ୍ଚଟାକୁ ବିଧାତା ତୁମ ଭିତରେ ହାଡ଼କୁ ହାଡ଼ ଖଞ୍ଜି 
ତିଆରି କରିଛି । 


ମାଂସପେଶୀମାନଙ୍କ ଯୋଗେ ତୁମ ଦେହ ଭିତରେ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । 
ତୁମେ ଚାଲିବା, ହାତ ଟେକିବା, ମୁଣ୍ଡକୁ ବଙ୍କାକରିବା ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟ କଲାବେଳେ ତୁମ 
ଦେହର ମାଂସପେଶୀକୁ ଘୁଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । କେତେବେଳେ ତାହା ଟାଣିହୋଇ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଉଛି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଅବା ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ରହୁଛି ଏବଂ କାମ ସାରି ନିଜର 
ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ପୁଣି ଫେରୁଛି । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମାଂସପେଶୀର ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ା । ମାଂସପେଶୀ ତ! ସ୍ଥି ତିସ୍ଥାପକ ଜିନିଷ, 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଠିନ ଜିନିଷ ସହିତ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଲେ ସିନା ତାହା କେତେବେଳେ 
ପ୍ରସାରିତ ଓ କେତେବେଳେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ତା'ର ଏହି 
ଆଶ୍ରୟ ହେଉଛି ହାଡ଼ । ମାଂସ ଓ ମାଂସପେଶୀ ଉଭୟେ ହାଡ଼ ଦେହରେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ 
ଭାବରେ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ମାଂସପେଶୀମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ କରିବା ବସ୍ତୁ 
ହେଉଛି ହାଡ଼ 1 ଦେହରେ ହାଡ଼ ଥ୍ବା ଯୋଗେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ସେହି ଅନୁସାରେ ମାଂସପେଶୀମାନଙ୍କୁ କାମରେ ଖଟାଇ ପାରୁଛ; 
ହାତରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଟେକିପାରୁଛ, ଘୋଡ଼ାପରି ବଳଶାଳୀ ଜନ୍ମୁକୁ ଅଟକାଇ 
ରଖୁଛ, ବିଧାମାରି କଠିନ ଜିନିଷମାନ ଭାଇିପାରୁଛ; ତେଣୁ ଦେହର କୌଣସିଧାରେ 
ଅକସ୍ମାତ ଖଣ୍ଡିଏ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ, ଲୋକେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ସେହି 
ଭଙ୍ଗା ହାଡ଼କୁ ଯୋଡ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି । 


ଡ଼ ତୀୟରେ, ହାଡ଼ ଆହୁ ରି ଗୋଟାଏ ଉପକାର ସାଧନ କରୁଛି । 
ତୁମ ଦେହରେ ଯେଉ ରକ୍ତ ଅଛି, କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଟିକିଏ କଟିଗଲେ ତୁମେ ଦେଖ୍ପାରୁଛ 
ଯେ ସେ ରକ୍ତ ନାଲିଆ । ତେଣୁ ନାଲିଆ ବର୍ଣ୍ଣର ନାମ ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି; କିନ୍ତୁ ତରଳ 
ରକ୍ତଟା ପ୍ରକୃତରେ ନାଲିଆ ନୁହେଁ । ପାଣିରେ ଖଷ୍ଡିଏ ଅଳତା ପକାଇ ଦେଖ, ବର୍ଣ୍ଣହୀନ । 
ପ୍ରାଣିଟା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନାଲିଆ ପାଲଟି ଯିବ । ପାଣିରେ ସେହିପରି ହଳଦୀ ପକାଇଲେ 
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ତାହା ହଳଦିଆ ଓ ସ୍ୟାହି ପକାଇଲେ କଳା ହେବ । ତୁମ ଦେହରେ ରକ୍ତ ପାଣି ପରି 
ବର୍ଣ୍ଣହୀନ । ସେଥୁରେ ଅସଂଖ୍ୟ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ଜୀବାଣୁ ପୂରି ରହିଛନ୍ତି, ତେଣୁ ତାହା 
ନାଲିଆ ଦିଶୁଛି ! ଏହି ଜୀବାଣୁମାନଙ୍କ ଯୋଗେ ତୁମର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଚାଲିଛି ଓ ନାକବାଟେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ଯାତାୟତ କରୁଛି । ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଚାଲିଲେ ଓ ନିଃଶ୍ଵାସ ଯିବାଆସିବା ନ କଲେ 
ମନୁଷ୍ୟର ମୁହୂ ଭେ ବଞ୍ଚୁବା ଅସମ୍ଭବ । ତୁମ ଦେହର ହାଡ଼ କାଠଗଡ଼ ପରି ନିଦା ନୁହେ, 
ବାଉଁଶ ପରି ପୋଲା । ତା” ପୋଲ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ରସ ପୂରି ରହିଛି । 
ସେହି ରସ ହିଁ ଏହି ଜୀବାଣୁମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ହେବାର ସ୍ଥାନ ! ତୁମ ଦେହ ଭିତରେ ଏହି 
ଜୀବାଣୁମାନେ ପ୍ରତିଦିନ କ୍ଷୟ ପାଉଛନ୍ତି ଓ ନୂଆ ନୂଆ ଜୀବାଣୁ ଆସି ସେହି ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଏ ସବୃ କଥା କିଛି ଜାଣୁନାହ ଅବଶ୍ୟ; ମାତ୍ର ବିଧାତା ପୁରୁଷ ତୁମ 
ଦେହକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଗଢ଼ିଛି ଯେ, ତୁମ ଅଜ୍ଞାତରେ ତୁମ ଦେହ ଭିତରେ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ରରେ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଚାଲିଛି । ଏହି ଭଙ୍ଗା -ଗଢ଼ାରେ ତୁମ ହାଡ଼ ଯଥେଷ୍ଟ ସହୟତା 
କରୁଛି । ହାଡ଼ ବିନା ମନୁଷ୍ୟ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ପ୍ରଭୁତିଙ୍କର ବଞ୍ଚୁରହିବା ଅସମ୍ଭବ । 


୨୭ | ଆମ ଦେହ କାହିଁକି ଗରମ ଲାଗେ ? 


ରାତିରେ ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ତୁମେ ପାଠପଢ଼ । ଲଣ୍ଡନଟା ନିଜେ ଗରମ ନୁହେ, 
ପ୍ରଥମେ ଜାଳିବା ବେଳେ ଥଣ୍ଡା ଥାଏ; ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ଜଳିଲା ପରେ ତାହା ଗରମ 
ହୋଇଯାଏ । ତୁମେ ଦେଖ୍ଥୁବ ତୁମ ହାଣ୍ଡିଶାଳର ଚୁଲିଟା ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ନୋହୁଥ୍ବାବେଳେ 
ହାତକୁ ଥଣ୍ଡା ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ଚୁଲିଟା ଜଳିଲା ମାତ୍ରେ ଗରମ ହୁଏ | ତା'ର କାରଣ ନିଆଁ 
ଜଳିବା ଫଳରେ ଲଣ୍ଡନ ଓ ଚୂଲିକି ଉତ୍ତାପ ଆସିଯାଏ । ରେଳ କିମ୍ଭା ମୋଟର ଗାଡ଼ିର 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହି ଅବସ୍ଥା ଘଟେ । ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ନ ଚଳିଲା ବେଳେ ଥଣ୍ଡା ରହିଥାଏ; 
ମାତ୍ର ଚଳିଲେ ଗରମ ହୁଏ । କି ମୋଟର ଗାଡ଼ି କି ରେଳଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଉଭଭୟରେ ପାଣି 
ରଖ୍ବା ଲାଗି ପାତ୍ର ଗଢ଼ା ହୋଇ ରହିଛି; ତାକୁ ‘କୁଣ୍ଡ! କହନ୍ତି । ସେହି କୁଣ୍ଡରେ ପାଣି 
ଭର୍ଭି କରିବାର ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ । ଏ ପାଣି ସନ୍ତଵେ ମୋଟର -ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ 
ଗରମ ହୋଇପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ଚାଳକ ମୋଟର ନ ଚଳାଇ ବାଟରେ କେବଳ 
ଠିଆ କରି ରଖ୍‌ ଥଣ୍ଡା କରିଥାଏ । 
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୪୬ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ୨? - ୨ୟ 


ତୁମ ଦେହ ଯେତେ କାମ କରୁଛି ତାହା ମୋଟର ବା ରେଳଗାଡ଼ିର କାମ 
ତୁଳନାରେ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଦେହର କଳକୁ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଇଞ୍ଜିନ ଥଲେ ଏ କାମ ସମ୍ଭବପର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତୁମ ଦେହରେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ନାହିଁ, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ରହିଚି । 
ତୁମ ଦେହର ମାଂସପେଶୀସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ । ସେହି ଇଞ୍ଜନମାନଙ୍କରେ 
ବରାବର ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ସେଥୁରେ ଡୃମ ଖାଦ୍ୟ ଭସ୍ମ ହୋଇଯାଏ । କାହାରି ଜୀର୍ଣ୍ଣଶକ୍ତି 
କମିଗଲେ ତା'ର “ଅଗ୍ରମାନ୍ଦ୍ୟ? ରୋଗ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲୋକେ କହିଥାନ୍ତି । 
ମାଂସପେଶୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଡ଼ୂମ ଦେହରେ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଅଛି । 
ତାହା ତୁମ ଯକୃତ । ଏହି ଯକୃତକୁ ସାଧାରଣରେ ˆ ପିଳେହି”? କୁହାଯାଏ । 
ଯକ୍ଟତ୍ରେ ବରାବର ଅଗ୍ନି ଜଳୁଛି । କେବଳ ମନୁଷ୍ୟ ମରିଗଲେ ଯକୃତରେ ଅଗ୍ନି 
ଲିଭିଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ କେହି ଖୁବ୍‌ ଭୟ କରିଗଲେ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ତା” ପିଳେହି 
ପାଣି ହୋଇଗଲା । ତାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ସେ ଲୋକର ଯକୃତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା |! 
ନ ମଲେ ତ କାହାରି ଯକୃତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହେବ ନାହିଁ; ତେଣୁ ଭୟରେ ସେ ଲୋକ ମଲାପରି 
ହୋଇଗଲା, ଏହି ଅର୍ଥରେ ଏ କଥାଟା କୁହାଯାଏ । 


ଇଞ୍ଜିନ୍‌ରେ କାଠ, କୋଇଲା, ପେଟ୍ରୋଲ, କିରାସିନିତେଲ ଆଦି ଜଳେ | 
କୌଣସି ଜାଳେଣି ପଦାର୍ଥ ନ ପାଇଲେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚଳେ ନାହିଁ । ତୁମ ଦେହରେ ଯେଉଁସବୁ 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଜଳିବା ପାଇଁ ଜାଳେଣି ପଦାର୍ଥ ଦରକାର | ତୁମ ଖାଦ୍ୟ ସେହି 
ଜାଳେଣି ଅପୋଗାଏ; ତୁମର ଯାବତୀୟ ଖାଦ୍ୟରେ ପ୍ରଚୁର ତୈଳ ଓ ଶର୍କରା ଅଂଶ 
ଅଛି । ଦେହର କୌଣସିଠାରେ ଗୋଟିଏ ମାଂସପେଶୀ କାମରେ ଲାଗିଲାମାତ୍ରେ 
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗେ; ତେଣୁ ତୈଳ ଓ ଶର୍କରା ସେଠାରେ 
ଯାଇ ଜମାହୁ ଏ ଓ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗେ । ତା”? ଫଳରେ ପ୍ରଚୁର ଉତ୍ତାପ ଜନ୍ମେ । 
ସେହି ଉତ୍ତାପରେ ତୁମ ଦେହ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗେ । ତୁମେ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ 
କଲାବେଳେ ଦେହର ଚାରିଆଡ଼ର ମାଂସପେଶୀମାନ କମରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ତେଣୁ ସେତେବେଳେ ଅନେକ ତୈଳ ଓ ଶର୍କରା ପୋଡ଼େ; ତାହାଯୋଗେ ତୁମ ଦେହର 
ଉତ୍ତାପ ବଢ଼େ । 

ଶୋଇବା ସମୟ ଛଡ଼ା, ତୁମ ଦେହ ସର୍ବଦା କିଛି ନା କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି । 
ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ଡ଼ୂମ ଦେହ ଭିତରେ ଉତ୍ତାପ ଜନ୍ମ,ଛି । ଏ ଉତ୍ତାପ କ୍ଷୟ ପାଉ ନ 
ଥୁଲେ,ଜମି ଜମି ଏତେ ବେଶି ହୋଇପଡ଼ନ୍ତା ଯେ ତୁମ ଦେହଟା ଏଥୁରେ ଜଳିଯାଆନ୍ତା; 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୪୭ 


କିନ୍ତୁ ଏହି ଉତ୍ତାପ ସର୍ବଦା ଯେପରି ଜନ୍ମିୁଛି ସେହିପରି କ୍ଷୟ ମଧ୍ଯ ପାଉଛି । 
ଦେହର ଉତ୍ତାପର ପରିମାଣ ବେଶି ହେଲେ, ତୁମକୁ ଶୋଷ କରେ | ଶୋଷ କଲେ, 
ତୁମେ ପାଣି ପିଅ । ପାଣି ପିଇବା ଫଳରେ ଉତ୍ତାପ କମିଯାଏ | ଦେହରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତାପ କମେ । ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ କରିସାରି ବିଶ୍ରାମ କଲେ, 
ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ତୁମ ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହି ଯାଏ । ତାହା ଦେହ ଭିତରର 
ଉତ୍ତପ୍ତ ପାଣି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେ । ଝାଳ ଦେହ ଉପରକୁ ଆସିଲେ, ଜଳୀୟବାଷ୍ପରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ବାୟୁରେ ମିଶିଯାଏ; ମାତ୍ର ଜଳୀୟବାଷ୍ପରେ ପରିଣତ ହେବାରେ ତାହା 
ଦେହରୁ ବହୁତ ଉତ୍ତାପ ହରିନିଏ; ତେଣୁ ତୁମକୁ ଅଣ୍ଡା ଲାଗେ । 


ତୁମେ ପରିଶ୍ରମ କଲାବେଳେ ତୁମ ମାଂସପେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରେ; 
ମାତ୍ର ତୁମେ ପରିଶ୍ରମ କର ବା ଶୋଇରହ,; ତୁମ ଯକୃତ୍‌ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ; 
ସର୍ବଦା କାମରେ ଲାଗିଥାଏ; ତେଣୁ ଯକୃତ ସବୁ ବେଳେ ଉତ୍ତପ୍ତ ଥାଏ । 
ଦେହର ଚାରିଆଡ଼େ କାମସାରି ଦୂଷିତ ରକ୍ତ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ, 
ଯକୃତ ଭିତରକୁ ସଂଶୋଧ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଏ । ସଂଶୋଧୂତ ହେବାବେଳେ ତାହା ଯକୃତ୍‌ 
ଭିତରେ ପୁଣି ଗରମ ହୋଇ ବାହାରେ । ସେତେବେଳେ ତାହା ତୁମ ଦେହଟାଯାକର 
ଶିରାପ୍ରଶିରାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରବେଶ କରେ । ତୁମ ଦେହ ଭିତରେ ଶିରାଗୁଡ଼ାକ ସତେ 
ଯେପରି ଗରମ ପାଣି ଯିବା ଲୁହାନଳ ପରି ରହିଛି । ଗରମ ରକ୍ତ ସେହି ଶିରାମାନଙ୍କ 
ବାଟେ ବୋହି ଦେହଟାକୁ ଉଷୁମ ରଖୁଛି । ଏହି ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ିଲେ, ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ ଯେ 
ଜର ଆସିଛି । ଏହା ଏକାବେଳକେ କମିଗଲେ ସନ୍ପିପାତ ଅବସ୍ଥା ଘୋଟି ଆସେ । 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବ। ଲାଗି ଯକୃତ ସର୍ବଦା କାମରେ ଲାଗିବା ଦରକାର । 
ଯକୃତ୍‌ ସର୍ବଦା କାମରେ ଲାଗିବା ଫଳରେ ସମଗ୍ର ଦେହଟାକୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉତ୍ତାପ 
ଯୋଗାଏ ! ତେଣୁ ତୁମ ଦେହ ଗରମ ଲାଗେ । ତାପମାନ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଦେଖୁଲେ, 
ଦେହର ଉତ୍ତାପ ପ୍ରାୟ ଅଠାନବେ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ଥାଏ । ଖରାଦିନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ରତୃରେ 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଉତ୍ତାପ ତା'ଠାରୁ କମ୍‌ । 


© 
୨୮ | ବିଲେଇକି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ସେ ମରେନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ଗୋରୁ, ଛେଳି, ଘୋଡ଼ା, ମାଙ୍କଡ଼, ମନୁଷ୍ୟ - ଯାହାକୁ ତୁମେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଥାନରୁ ତଳକୁ ପକାଇଦେବ, ସେ ଆଘାତ ପାଇଯିବ । ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରୁ ପକାଇଲେ 
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୪୮ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ସେ ହୁଏତ ମରିଯିବ; କିନ୍ଧ ଅନ୍ତ ଉଚ୍ଚରୁ ପକାଇଲେ, କେବଳ ଜଖମ ହେବ, 
ମରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବିଲେଇକି ଧରି ତୁମେ ଉପରରୁ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗ, ଦେଖ୍ବ, 
ସେ ମରିବ ତ ନାହିଁ, ଜଖମ ମଧ୍ଯ ହେବ ନାହିଁ । ଏହା ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ; କିନୁ ନିତି 
ଘଟୁଛି । ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତିଦିନ ଉପରୁ ଫିଙ୍ଗ କେହି ଏ କଥାର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରୁ 
ନାହିଁ । ବିରାଡ଼ି ନିଜେ ତାର ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି । ସେ ଉଚ୍ଚ ଉଘାଡ଼ରେ ଚଢ଼ି ଦୁଧ, ଦହି, 
ମାଛ, ଶୁଖୁଆ ସବୁ ଖାଉଛି । କେହି ମାରି ଗୋଡ଼ାଇଲେ ଡେଇଁ ଖସି ପଳାଉଛି, 
ଗୋଡ଼ ଖସି କେବେ ପଡ଼ୁନାହିଁ କି ଜଖମ ହେଉ ନାହିଁ । ତୁମେ ତାକୁ ଧରିପକାଇଲେ 
ରାଗି ତଳକୁ ଯଦି ଫିର୍ି ଦେବ ତା'ର ସେଥୁରେ ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ; ସେ ତଳେ ପଡ଼ି କିଛି 
ନ ଘଟିଥୂଲା ପରି ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇଯିବ । 

ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି, ବିଲେଇ ଭୂମିରେ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ପିଠି, ମୁଶ୍ଡ ବା 
କର ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ନାହିଁ, ସିଧା ଚାରି ପାଦ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । 
ଏହା ଦେଖ୍‌ କେହି କେହି ମନେ କରନ୍ତି ଯେ, ବିଲେଇର ମୁଣ୍ଡ ଓ ପିଠି ତୁଳନାରେ ତା 
ପେଟଟା ଖୁବ୍‌ ଭାରି | ସୁତରାଂ, ତା'ର ଚାରି ଗୋଡ଼ ଧରି, ପିଠିଟା ତଳଆଡ଼କୁ ରଖ୍‌, 
ଶୂନ୍ୟରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତଳେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବାଟରେ ତା” ଦେହଟା ଓଲଟି ଯାଏ ଏବଂ 
ତା” ଫଳରେ ସେ ପିଠିମାଡ଼ି ନ ପଡ଼ି ଚାରିପାଦରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ, ମାତ୍ର ଏ ଧାରଣା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବିଲେଇର ଏପରି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଘଟଣା ଦେଖ୍‌, ତାର ପ୍ରକୃତ 
କାରଣ ଜାଣି ନ ପାରି, ଲୋକେ ଏହି ପ୍ରକାର ବିଶ୍ପାସ କରନ୍ତି ମାତ୍ର । ବିଲେଇର ପେଟ, 
ପିଠି ବା ମୁ ୪ ତୁଳନାରେ ବେଶୀ ଭାରି ନୁହେଁ । ସବୁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗ 
ଯେପରି ଭାଗମାପରେ ଗଢ଼ାଯାଇଛି, ବିଲେଇର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଗଢ଼ାଯାଇଛି । 

ତୁମେ ବିଲେଇକି ଆଦର କର, ଦୁଧ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ, କୋଳରେ 
ବସାଅ, ଶେଯରେ ଧରି ଶୁଅ | ତଥାପି କୁକରପରି ସେ ତୁମର ବୋଲ ମାନେ ନାହିଁ । 
ତା”ର କାରଣ, କୁକୁର ପରି ସେ ତୁମର ପୋଷା ମାନିବା ଜନ୍ତୁ ନୁହେଁ । କୁକୁରକୁ ତୁମେ 
ଯାହ। ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ଖାଏ, ତୁମେ ଶିକାର କରିବାକୁ କହିଲେ କରେ । 
ନୋହିଲେ ସେ ଖାଦ୍ୟ 1ଦାର୍ଥ ପାଖରେ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଛୁଏଁ ନାହିଁ କି ଶିକାର କରିବା 
ଜନ୍ମ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ଗୋଡ଼ାଏ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବିଲେଇ ମୂଷାର ବାସନା ପାଇଲାକ୍ଷଣି, 
ପାଗଳ ହେଲା ପରି, ଶିକାର କରିବାକୁ ଧାଏଁ; ମୁନିବର ମନା ମାନେ ନାହିଁ କି ମୁନିବର 
ଜିନଷ ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବିଚାରେ ନାହିଁ । ମୂଷା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବା ଓ 
ଭାଡ଼ି ଉଘାଡ଼ରେ ଚଢ଼ି ସାଇତା ହୋଇଥୁବା ପଦାର୍ଥ ଖାଇବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ । 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୪୯ 


ଗୋରୁ, ଛେଳି, ଘୋଡ଼ା ତ ସେପରି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଶିକାର କରିବାକୁ ଅଭିପ୍ରେତ କୁକୁର 
ମଧ୍ଯ କରେ ନାହିଁ । କୁକୁର ଶିକାର କଲେ ଭୁମି ଉପରେ ଦଉଡ଼ି ଧାଇଁ କରିଥାଏ । 
ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଚଢ଼େ ନାହିଁ, କି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରୁ ତା'ର ତଳକୁ ପଡ଼ିବାର. ମମ୍ଭାବନା ନ 
ଥାଏ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜୀବଳନ୍ତୁଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, କୁକୁରର ଯେଉ ବିଝେ ¦ତଵର ଦରକାର 
ନାହିଁ, ବିଲେଇର ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ଅତଏବ ବିଧାତା ତାକୁ ଏପଙିଁ ଭାବରେ ତିଆରି 
କରିଛି ଯେ, ସେ ଉପରୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଖସିପଡ଼ିଲେ ତଳେ ପଡ଼ି ମରିବ ନାହିଁ, 
ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚରୁ ଡେଇଁଲା ପରି ଚାରି ପାଦରେ ସିଧା ଠିଆ ହୋଇଯିବ । 


ବିଲେଇ ଦେହର ମାଂସପେଶୀ ଯୋଗେ ଏହା ସମ୍ଭବପର ହେଉଛି । 
ତାକୁ ବିଧାତା ଏପରି ମାଂସପେଶୀମାନ ଦେଇଛି ଯେ କୌଣସିଠାରୁ ପଡ଼ିଗଲେ, 
ସେ ସେହି ମାଂସପେଶୀମାନଙ୍କୁ ହଠାତ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାରେ ଖଟାଇ ପାରୁଛି । 
ସେଥୂପାଇଁ ବିଧାତା ତାକୁ ସହଜ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି । ସେହି ସହଜ ଜ୍ଞାନବଳରେ ସେ 
ଆପଦ ବିପଦ ଆସିବା କଥା ବୃଝିପାରୁଛି ଓ ନିଜର ମାଂସପେଶୀମାନ କିପରି ଭାବରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଲେ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିବ, ତାହା ମୁହୃ୍ଁକ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥିର 
କରିପାରୁଛି । ଉପରୁ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଚାରି ପାଦରେ ଠିଆ ହୋଇଯିବା ଶକ୍ତି ଥବା 
ନିମନ୍ତେ ସୂସ୍ଥ ସବଳ ବିଲେଇ ଦରକାର । ରୋଗୀ ବିଲେଇକି ଉପରୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ, 
କିମ୍ବା ସେ ନିଜେ ଅସାବଧାନତା ଯୋଗେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଚାରି ପାଦ ଉପରେ ନିରାପଦରେ 
ହୁଏତ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ପିଠି ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ତଙ୍କ ପରି, ମରିଯିବ | 
ସୁସ୍ଥ ବିଲେଇ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଧୂର୍ର । ସେ ସବୁପ୍ରକାର ଦୁଷ୍ଟାମି କରିବ, ଅଥଚ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ କି ଜଖମ ହେବ ନାହିଁ, ମରିବା ତ ଦୂରର କଥା । ସେ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ବୀର ପରି 
ଚାରି ପାଦରେ ଠିଆ ହୋଇଯିବ; ଅଥଚ ତା ପାଦକୁ ମଧ୍ୟ ଆଘାତ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 
କାରଣ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଦ ତଳେ, ରବର ପରି ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଗୋଟା ମାଂସ 
ଅଛି । ସେ ଉପରୁ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ସେହି ମାଂସ ମେଞ୍ଚାଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ବାଜେ । 
ତା ଫଳରେ ରବରରେ ତିଆରି ଖେଳପିଶ୍ଡଳା ପରି ବିଲେଇ ପଡ଼ିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଉପରକୁ ଟିକିଏ ଉଧୂଳି ଯାଏ । ତେଣୁ ପଡ଼ିବା ମାଡ଼ଟା ତାଂ ଦେହକୁ ଆଦୌ 
ବାଧେ ନାହିଁ । 
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୨୯ । ଦୁଧରେ କାହିଁକି ସର ପଡ଼େ ? 


ପାଣିକି ଯେତେ ସିଝାଇବ ସିଝାଅ; ବାଷ୍ପ ହୋଇ ଉଡ଼ିସ୍ଥିନା ଯିବ, 
ମାତ୍‌ ଉପରେ ସର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ¦ ତେଲ ଘିଅ ପ୍ରଭୁତିକୁ ନିଆରେ ବସାଇ ରଖୁ୍ଲେ, 
ଜନ କଡ଼ ଫୁଟିବ; କିନ୍ତୁ ପାଣି ପରି ବାଷ୍ପ ହୋଇ ଉଡ଼ି ଯିବ ନାିଁ ଜି ଉପରେ ସର ମଧ୍ଯ 
ରିଂ ନାହ । ନିରୋସିନିକି ଗରମ କଲେ ସେଥୂରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଜଳିଯାଇପାରେ । 
ପୂଥ୍ନୀରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ତରଳ ପଦାର୍ଥ ଅଛି; ସେ ସବୁ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଦୁଧକୁ 
ଟିଅଁରେ ବସାଲ ଗରମ କଲେ, ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସର ପଡ଼ିଯାଏ । ଏ ସର ଅବଶ୍ୟ 
ପାତଳ ଜିନ; କନ୍ଧ ଦୁଧକୁ ଆଉଟି ଆଉଟି, ସରଟିକୁ ଏତେ ମୋଟ କରି ହେବ ଯେ 
୫ଶଷରେ ଗୋଟିଏ ଚକୁଳି ପିଠା ପରି ତାକୁ ଉପରୁ କାଢ଼ି ନିଆଯାଇପାରିବ । 
ତୁ ରରେ ଦୁଧ ଉପରୁ ସର ବାହାର କରି, ଦୁଧଠାରୁ ସୃ ତନ୍ତ୍ରଭାବରେ, ବେଶୀ ଦାମ୍‌ରେ 
ବିକି କରନ୍ତି । ସର ସହିତ ଦୁଧ ମିଶି ରହିଲେ ତାକୁ ରାବଵିଡ଼ି କହନ୍ତି । ଦୁଧପରି ଆଖୁ 
ଖଜୁରି ଆଦି ରସ ମଧ୍ଯ ଆଉଟାଯାଏ ଓ ସେଥୂ୍ରୁ ଗୁଡ଼ ବାହାରେ |! ଆଉଟିଲାବେଳେ 
ସେ ସବୁ ରସ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିଯାଏ । ତାହା ଆଖୁକି 
ସର ପରି ଦିଶିପାରେ, ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ସର ନୁହେ । ସେହି ରସରେ ମିଶିଥ୍‌ବା ମଇଳା 
ଫେଣ-ଆକାରରେ ଉପରକୁ ଭାସିଉଠେ, ତାକୁ କାଢ଼ି ପକାଇ ଦିଆଯାଏ |! 


ଗୁଡ଼ ରନ୍ଧାଳିମାନେ ଆଖୁ -ଦୋରୁଅ ଉପରୁ ମଇଳା ଫେଣ ଯେପରି ବାହାର 
କରି ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି, ଦୁଧ ପିଇଲାବେଳେ କେହି କେହି ସେହିପରି ସରଟାକୁ 
କାଢ଼ିପକାଇ, ଖାଲି ଦୁଧଟା ପିଅନ୍ତି; କିନୁ ସର କ”ଣ ଓ ଦୁଧ ଉପରେ କାହିଁକି ପଡ଼େ, 
ଏ କଥା ଜାଣିଲେ କେହି ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ । 
ଦୁଧସର ଅବଶ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ନିଶ ଥ୍୍‌ବା ଲୋକେ ସର ସହିତ ଦୁଧ ପିଇଲେ, ସରଟା ନିଶରେ ଲାଗିଯାଏ, ତେଣୁ 
ସେମାନେ ସରଟାକୁ କାଢ଼ି ଖାଲି ଦୁଧ ପିଅନ୍ତି । ଚା' ଖାଇବା ଲୋକେ ମଧ୍ଧ ଦୁଧସରକୁ 
ଏଡ଼ନ୍ତି । କାରଣ ଚା” ପିଆଲାରେ ସର ଭାସିଲେ ଆଖୁକି ତାହା ରୁଚିକର ଦିଶେ 
ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦୁଧ ସରକୁ ପକାଇ ଦେବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ । କେବଳ ସରର ମୂଲ୍ୟ ଜାଣି ନ ଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ ଏପରି କରନ୍ତି । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ୨? - ୨ୟ ୫୧ 


ଦୁଧରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଶ୍ରେତସାର ଅଛି | ସେଥୂରେ ମଇ ପକାଇଲେ ଦହି 
ହୁଏ | ସେହି ଦହିରେ ଦୁଧର ଶ୍ନେତସାର ମିଶି ରହେ । ଦହିକି ଗରମ କରିଦେଲେ, 
ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ବାହାରେ । ତା” ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଛେନା ଓ ଅନ୍ୟଟି ଛେନାପାଣି । 
ଦୁଧରେ ତେନ୍ନଳି,ଲେମ୍ବ୍‌ ଆଦି ଖଟା ମିଶାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଛେନା ବାହାରି ପଡ଼େ ଓ ଛେନା 
ପାଣି ଅଲଗା ରହେ । ଛେନା ପାଣିପରି ଲଘୁପାକ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ । ଛେନା ଦୁଧର ଦୃଇଟି 
ଶ୍ନେତସାର ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ । ତାହା ଯେ ଉପାଦେୟ ଖାଦ୍ୟ ନୁହଁ, ସେ କଥା କେହି 
କହିବେ ନାହିଁ । ଶ୍େତସାର ବିନା ପ୍ରାଣ ଧାରଣ କରିବା ଅସମ୍ଭବ; ତେଣୁ ଛେନା ଜୀବନ 
ଧାରଣ ନିମନ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଦରକାର । ଛେନା ଖାଲି ସେପରି ଖ୍ଆ ଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ସୁସ୍ବାଦୁ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଲୋକେ ସେଥୁରେ ରସଗୋଲା, ସନ୍ଦେଶ, ମଭ୍ଡା, ତାଡ଼ିଆ, 
ଗଜା, ମାଲପୁଆ, ଆଦି ତିଆରି କରି ଖାଆନ୍ତି । ଏସବୁ ପଦାର୍ଥ ସୁସ୍ବାଦୁ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, 
ଏ ସବୁରେ ଥୁବା ଛେନାଟା ଗୁରୁପାକ ହୋଇଯାଏ; ତଥାପି କଞ୍ଚା ଛେନା କେହି ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଦୁଧରୁ ଛେନା ବାହାର କରିନେଲେ, ଦୁଧରେ ମିଶିଥୂ୍ବା ଶ୍ଵେତସାର ମଧ୍ଯରୁ 
ଗୋଟିଏ ଚାଲିଯାଏ । ବାକି ଯେ ଛେନାପାଣି ପଡ଼ିରହେ, ଅପର ଶ୍ବେତସାରଟି ତା 
ସହିତ ମିଶି ରହିଥାଏ । ତାହା କେବଳ ଲଘୁପାକ ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପାଦେୟ ମଧ୍ଧ । 
ଦୁଧର ଶ୍ବେତସାର ରୋଗୀଙ୍କର ବଡ଼ ପଥ୍ୟ; ରୋଗୀମାନେ ଛେନା ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଛେନାପାଣି ଦରକାର । ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ପ୍ରଭୂତି କେତେକ ରୋଗରେ 
ରୋଗୀଙ୍କି କେବଳ ଛେନାପାଣି ପିଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ଅନେକ ଛୋଟ ଶିଶୁ ଦୁଧ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ । ଦୁଧରେ ଛେନା ମିଶିଥୂବାରୁ ସେମାନେ ତାହା 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରୁ ଛେନା କାଢ଼ିନେଲା ପରେ ଯେଉଁ ପାଣି ରହିଯାଏ, 
ତାହା ଖାଇ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ବଢ଼ନ୍ତି । 

ଶ୍ଵେତସାର ତରଳ ନୁହେଁ; ଘନ ପଦାର୍ଥ । ଦୁଧରୁ ଯେଉଁ ଛେନା ବାହାରେ 
ସେଥୂରେ ଅବଶ୍ୟ ପାଣି ମିଶି ରହିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ପାଣିକି ଏକାବେଳକେ ଚିପୁଡ଼ି ବାହାର 
କରିଦେଲେ ଶୁଖ୍ଲା ଛେନା ପଡ଼ିରହେ । ବାକି ଛେନାପାଣିରେ ଯେଉଁ ଶ୍ଵେତସାର ମିଶି 
ରହିଥାଏ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଘନ ପଦାର୍ଥ । ଛେନାପାଣିକି ନିଆଁରେ ବସାଇ ଫ୍ୁଟାଇଲେ, 
କେବଳ ପାଣି ଅଂଶଟା ଜଳୀୟବାଷ୍ପ ଆକାରରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବ, ପାତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ 
ଘନପଦାର୍ଥ ପଡ଼ିରହିବ । ତାହାହିଁ ହେଉଛି ଦୁଧର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଶ୍ବେତସାର । 
ଏହି ଶ୍ଳେତସାର ଯୋଗେ ଛେନାପାଣି ଉପାଦେୟତା ଏତେ ବେଶି । 
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୫୨ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ଦୁଧକୁ ନିଆଁରେ ବସାଇ ଆଉଟିଲେ, ଅମ୍ନଅଂଶ ଅଭାବରୁ ଛେନା ତ” ଅଲଗା 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ; କିନୁ ଛେନାପାଣିରେ ମିଶି ରହୁ ଥ୍ବା ଶ୍ରେତସାର ଅଲଗା 
ହୋଇମଯିବାକୁ ବସେ । ସୂୃତରାଂ, ତାହା ଉପରେ ଆସି ଭାସେ । ଦୁଧ ତ ଫୁଟୁଥାଏ; 
ତେଣୁ ତାହା ଖୁବ୍ଧ ଗରମ ଥାଏ, ମାତ୍ର ତା' ଉପର ଟା ସେତେ ଗରମ ନ ଥାଏ, 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଥଶ୍ଡା ଥାଏ । ସେହି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବାରୁ ଶ୍ବେତସାର ଅଂଶ ସର ରୂପେ, 
ପାତଳ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଆକାରରେ, ଦୁଧ ଉପରଟାକୁ ଆବୃତ କରି ରହେ । ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଦୁ ଧର ଶ୍ନେତସାର । ଛେନାରେ ଥୁବା ଶ୍ରେତସାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥରୁ ମିଳିପାରେ; 
କିଡୁ ଟୁଧସରରେ ରହିଥ୍ବା ଶ୍ବେତସାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପଦାର୍ଥରେ ନାହିଁ । 
ଦୁଧ ଶ୍ବେତସାର, ଦୁଧ ଆଉଟିଲେ ସରରେ ମିଶି ରହେ ! ଦୁଧରୁ ଛେନା କାଢ଼ିନେଲେ, 
ତାହା ଛେନାପାଣିକି ଆଶ୍ରୟ କରି ରହିଯାଏ । ଛେନାପାଣି ଯେପରି ପୁଷ୍ଚିକର ଓ 
ଉପାଦେୟ, ଦୃଧସର ମଧ ସେହିପରି ପୂର୍ଚିକର ଓ ଉପାଦେୟ | ଯେଉଁ ଶିଶୁ ଓ 
ରୋଗୀମାନେ ଦୁଧ ଜୀୟୀର୍ଣ୍ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଧ ଶ୍ଵେତସାର 
ଛନାପାଣିରେ ଯେପରି ଦିଆଯାଇପାରେ; ଦୁ ଧସରରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ପରି 
ଦିଆଯାଇ୍ଟପାରେ | ଦୁଧସରଟା ଦୁଧର ସବୁଠାରୁ ଉପାଦେୟ ଅଂଶ | 


© 
୩୦ | ଆମ୍ଭଟାକୁଆ ଆମ୍ଭ ଭିତରେ କାହିଁକି ଥାଏ ? 


ତୁମେ ଆମ୍ବ ଖାଇଲାବେଳେ ଦେଖ, ତା” ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଟାକୁଆ 
ବାହାରେ ¦ ପଣସ, କଦଳୀ, କମନା, କାକୁଡ଼ି, ଆତ, ପିଜୁଳି ଆଦିରୁ ଟାକୁଆ ବାହାରେ 
ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଫଳ ଖାଇଲାବେଳେ ମଞ୍ଜି ଅବଶ୍ୟ ବାହାରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକାର ଫଳ 
ଭିତରେ ବହୁତ ମଞ୍ଜି ଥାଏ; ମାତ୍ର କୌଣସିଟି ଭିତରେ ଆତ୍ବପରି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଟାକୁଆ 
ନ ଥାଏ ! ଲଙ୍କା ଆମ୍ଭ ତୁମେ ଦେଖୁଥ୍ବ । ତା'ର ଆମ୍ବ ପରି ଗୋଟିଏ ଟାକୁଆ; 
ଜିନ୍ତୁ - ସହି ଟାକୁଆ ଫଳ ଭିତରେ ନ ଥାଏ, ତା” ଅଗରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ରହିଥାଏ । 
ଲଙ୍କା ଆମ୍ବ ଫଳକୁ ଖଣ୍ଡିଆ ନ କରି ତା” ଅଗରୁ ଟାକୁଆକୁ ଛିଶ୍ଡାଇ ନେଇ ହେବ । 
ମାତ୍ର ଆମ୍ବ ନ କାଟିଲେ ଟାକୁଆ ବାହାରିବ ନାହିଁ । 

ଆନ୍ବ ଖାଇଲାବେଳେ ଡୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ତା ଟାକୁଆଟା ଡୁମକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ 


ଲାଗେ । ଖୁବ ମଜାରେ ତୁମେ ଆମ୍ବ ଭିତ ରୁ ରସ ଚୁଚୁମି ଖାଉଥାଅ । କ୍ରମେ ରସ 
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ସରିଆସେ ଓ ହାତରେ କେବଳ ଟାକୁଆଟା ରହେ । ସେତେବେଳ ତମେ ମନେ 
ମନେ ଭାବ, ˆ ‘ଓଃ, ୟା ଭିତରେ ସବୁଯାକ ରସ ନ ରଖ୍‌ ବିଧାତା! ଟାକୁଆ କାହିଁକି 
ରଖ୍ଚି ?”? ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆମ୍ବ ଓଜନ ହିସାବରେ ବିକ୍ରିହୁ ଏ । ମଫସଲରେ ଛୋଟ 
ନୋଟ ଆମ୍ଭ ମିଳେ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଗିରିଡ଼ି ବା ଠୁରି ଆମ୍ବ ଶସ୍ତା ଦରରେ ମିଳିଥାଏ । 
କଲମୀଆମ୍ବ ବାଇଗଣପଲେଲଇ ପ୍ରଭୁତି ନାନା କିସମର ଆତ୍ଭ ବାଇଗଣ ଆଳୁ ପରି 
ଓଜନ ଦରରେ ବିକ୍ର ହୁଏ । ତା” ସହିତ ଟାକୁଆ ତ ମଧ୍ଯ ଓଜନରେ ଯାଏ |! 
ତେଣୁ ଲୋକ ପଇସା ଦେଇ ଆମ୍ଭ ସିନା କିଣେ ଓଜନ ଅନୁସାରେ ରସ ଖାଇପାରେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରନ୍ତା, ଆମ୍ବ ଭିତରେ ଟାକୁଆ 
କାହିଁକି ଅଛି ?” ? ଲଙ୍କା ଆତ୍ବପରି ଟାକୁଆଟା ବାହାରେ ରହୁ ଥଲେ, କେବଳ ଚୋପା 
ଛଡ଼ା ବାକି ସବୁ ଅଂଶ ତ ଖାଇହୁ ଅନ୍ତା; ତା? ପରେ ଫୁଶି ଦାମ୍‌ ଅନୁସାରେ ପୂରା 
ଜିନିଷ ମିଳନ୍ତା । 

ତେବେ କଥା ହେଉଛି, ବିଧାତା କ”ଣ ତୁମ ଖାଇବାପାଇଁ ଆତ୍ବ ତିଆରି 
କରିଥ୍ଲା ? ବିଧାତା ଯେଉଁ ଆନ୍ଭ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା ତା ନମୁନା ବର୍ଭମାନ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ରହିଛି । ବଣର ଠୁରି ବା ଗିରିଡ଼ି ଆମ୍ବ ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ । ତାହା ଏତେ ଛୋଟ ଯେ 
ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଦୁଇଟା ଏକାବେଳକେ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦୁଇ କଳରେ ଧରି ହେବ । 
ବାଛି ବାଛି ଖୁବ ଛୋଟିଆ ଠୁରି ଆତ୍ବ ପାଇଲେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ମଧ୍ୟ ଏକା ବେଳକେ 
ପାଟିରେ ଭର୍ଭି କରାଯାଇପାରେ । ଜଙ୍ଗଲି ଆମ୍ଭ ଯେ ଖଟା ତା ନୁହେ, ତାଂ ଭିତରେ 
ମିଠା ଆତ୍ଭ ମଧ୍ଯ ଅଛି । କେବଳ ତାହା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ । ଫଳଟା ତୁଳନାରେ ଟାକୁଆ ଖୁବ 
ବଡ଼ । ଭିତରେ ଟାକୁଆ ଓ ଉପର ଚୋପା ମଧ୍ଯରେ ଅତି ପତଳା ରସ ପ୍ରସ୍ତେ ଥାଏ 
ମାତ୍ର । ସେହି ରସ ପ୍ରସ୍ତଟା ହୁଏତ ଇଞ୍ଚକର ଷୋଳଭାଗରୁ ଭାଗେ ବହଳ ହେବ | 
ଠୁରି ଆତ୍ମ ଦେଖ୍ଲେ ଭିତରେ ଟାକୁଆ କାହିଁକି ଅଛି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁମ ମନକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ହୁଏତ ପଚାରିବ, “ଟାକୁଆ ଉପରେ ରସ ଓ ଚୋପା ଢାଙ୍କୁଣୀ କାହିଁକି 
ଅଛି ?”' ପ୍ରକୃତରେ ଗିଲ, ସାରେଣି, ଶିମ୍ବ ଆଦି ଫଳଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଖାଲି ଟାକୁଆ | 
ଆମ୍ବର କୋଇଲି ପରି ଏସବୁ ଫଳରେ ମଞ୍ଜଟା ଭିତରେ ଅଛି, ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ଆବରଣ ରହିଛି ମାତ୍ର । 


କିନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଏଡ଼େ ସହଜ ନୁହେଁ । ଗିଲ, ସାରେଣି, ଶିମ୍ବ ¬ଏ ସବୁ ସ୍ଥାୟୀ 
ଗଛ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କର ଜନ୍ମିବା ନ ଜନ୍ମିବା ଓ ବଞ୍ଚୁବା ମରିବା ବିଶେଷ ବଡ଼ 
କଥା ନୁହେଁ । ଆମ୍ବ ଗୋଟାଏ ମହାଦ୍ୁମ । ତାହା ପୃଥ୍ବୀରେ ନିଜର ଜାତି ବଢ଼ାଇବାକୁ 
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ଚାହେ । ସୁତରାଂ, ତା ମଞ୍ଜି ଯତ୍ନରେ ରହିବା ଦରକାର । ଲଙ୍କା ଆମ୍ଭ ସେ ଶ୍ରେଣୀର 
ଗଛ ନୁହେଁ । ତାହା କେଉଁଠାରେ ଜନ୍ମ ଛି ବା କେଉଁଠାରେ ଏକାବେଳେ ଜନ୍ମ ନାହିଁ । 
ତେ ଣ୍ଣ ତା” ମଞ୍ଜିବାହାରେ ରହିଲେ ବିଶେଷ ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଆତ୍ବର ମଞ୍ଜି ତାଂ 
ତୁଳନାରେ ମୂଲ୍ୟବାନ । ଟାକୁଆ ଭିତରେ ଥୁବା କୋଇଲି ହେଉଛି ମଞ୍ଜି । 
କୋଇଲି କି ବିଧାତା କେଡ଼େ ଯତ୍ନରେ ନ ରଖୁଛି ! ପ୍ରଥମେ କୋଇଲି ପରକୁ ଟାକୁଆ, 
ଟାକୁ ଆ ଉପରେ ରସ ଆବରଣ ଓ ସବା ଉପରେ ଚୋପା ଢାଙ୍କୁଣୀ । 
କୋଇଲିକି କେହି ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବସିଲେ ତାକୁ ତିନି ପ୍ରକାର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଭେଦକରି 
ଯିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଥମେ ଚୋପାଟାକୁ ଦାନ୍ତେଇଲେ କଷା ଲାଗେ । ସେତିକିରେ ଅନେକ 
ଜୀବଜନ୍ତୁ ଆତମ୍ବଟାକୁ ଥରେ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି । ଚୋପା କଷା 
ଲାଗିବାଯୋଗେ କୀଟ ପତଙ୍ଗ ଆମ୍ବ ଉପରେ ବସି କଣା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯେଉମାନେ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ଖାଆନ୍ତି, ମିଠା ରସଟା ଖାଇସାରି ଲାପରେ, 
ପଥରଭଳି ଟାଣ ଟାକୁଆ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ଆଉ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ 
କରି, ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ଟାକୁଆଟା ତଳେ ପଡ଼ିରହେ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ ପାଗ ପାଇଲେ 
ତାକୁ ଫଟାଇ କୋଇଲିରୁ ଗଜା ବାହାରେ । 


ଏଥୁରୁ ବୁଝାଯାଇଛି, ଆମ୍ବଭଗଛର ବଂଶ ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ବିଧାତା ତା 
କୋଇଲିକି କେତେ ଯତ୍ମରେ, ନାନାପ୍ରକାର ଘୋଡ଼ଣୀ ଭିତରେ, ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଛି; 
କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟର ଆମ୍ବ ଫଳ ପରି ଆମ୍ଭ ବନ ଲୋଡ଼ା ନୁହେ । ତେଣୁ ସେ ଟାକୁଆକୁ 
ନେଇ ଭଲ ମାଟିରେ ପୋତି, ନାନାପ୍ରକାର ସାର ଦେଇ, ଭଲ ଭଲ ଫଳ ଜନ୍ମାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ମନୁଷ୍ୟର ଯୁଗ ଯୁଗ ବ୍ୟାପୀ ଚେଷ୍ଟାର ଫଳ ତୋଟାଆନ୍ବ | ତା ଟାକୁଆ 
ଛୋଟ ଏବଂ ଟାକୁଆ ଓ ଚୋପା ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ରସର ପରିମାଣ ବହୁତ ବେଶି ଓ ସ୍ଵାଦ 
ମିଠା । ଆତ୍ବର ଆକାର ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ଟାକୁଆ ବଡ଼ ହେଉନାହିଁ; ଭିତର ରସର ପରିମାଣ 
ବଢୁଛି ମାତ୍ର । ରସର ପରିମାଣ ବଢ଼ାଇବା ନିମନ୍ତେ ଆଜିକାଲି ଟାକୁଆକୁ ଏକାବେଳକେ 
ବାଦ ଦେବାର ଉଦ୍ୟମ ହେଉଛି । କଲମୀ ଆମ୍ବ ଆକାରରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଓ ସ୍ଵାଦରେ 
ବେଶି ମିଠା । ମାତ୍ର କଲମୀ ଗଛ କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ ଡାଳ ଯୋଡ଼ି ତିଆରି କରଯାଉଛି । 
କଲମୀ ଆମ୍ବର ଟାକୁ ଆ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଏବଂ ଚୋପା ସେତେ କଷା ନୁହେଁ । 
କଲମୀ ଆମ୍ବ ଓ ଜଙ୍ଗଲ ଠୁରି ଆତ୍ମ ଦୃହିଙ୍କୁ ତୁଳନା କଲେ, ମନେ ହେବ ନାହିଁ ଯେ, 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟିର ଭାଇ । ଏହି କାରଣରୁ ଆଜିକାଲି ଲୋକେ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ଟାକୁଆ 
ଲଗାଇ ଆମ୍ବତୋଟା ତିଆରି କରୁନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସର୍ବତ୍ର କଲମୀ ଗଛ ପୋତା ଯାଉଛି । 
କଲମୀ ଗଛ ଟାକୁଆ ଗଛପରି ଆକାରରେ ବଡ଼, ବଳରେ ଦୃଢ଼ ଓ ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ 
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ହେଉନାହିଁ । ତାକୁ ଖତ ପାଣି ଦେଇ କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡୁଛି । 
ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ଉପାଦେୟ ଫଳମାନ ଫଳୁଛି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଲମୀ ଆମ୍ବ ଖାଇଲେ 
ପେଟ ପୂରିଯିବ । 

© 


୩୧ । ଲୁଣୀ ପାଣିରେ ମାଛକୁ କାହିଁକି ଶୋଷ କରେ ନାହିଁ ? 


ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ଅକସ୍ମାତ କୌଣସି ଦିନ ବେଶିଗୁଡ଼ା ମିଠା ଖାଇଲେ; 
ତୁମକୁ ଯେପରି ଅତିରିକ୍ତ ଶୋଷ କରେ; ବେଶି ଲୁଣ ଖାଇଲେ ବି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଶୋଷ କରିଥାଏ | ତା'ର କାରଣ, ତୁମ ଦେହରେ କେତେ ମିଠା ଓ କେତେ ଲୁଣ 
ଅଂଶ ରହିପାରିବ, ତା'ର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । ସେ ସୀମା ଡେଇଗଲେ ଅତିରିକ୍ତ 
ମିଠା ବା ଲୁଣ ଯୋଗେ ତୁମ ଦେହରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି କ୍ଷତି ହୋଇପାରେ । 
ଶୋଷ ତୁମକୁ ସେ କଥା ଜଣାଇ ଦିଏ । ତେଣୁ ତୁମେ ପାଣି ପିଇ, ମିଠା ବା ଲୁଣ 
ଅଂଶକୁ ଦେହ ମଧ୍ଯରୁ ଧୋଇ, ପ୍ରସା ଓ ଝାଳ ବାଟେ ବାହାର କରି ପକାଅ | 


ଲୁଣୀ ମାଛ ବରାବର ସମୁଦ୍ରର ଲୁଣୀ ପାଣିରେ ରହେ, ସମୁଦୃ ଭିତରୁ ଲୁଣିଆ 
ଜିନିଷ ଖାଏ ଏବଂ ଶୋଷ କଲେ ଲୁଣିଆ ପାଣି ପିଏ । ରୋହି , ଭାକୁଡ଼, ଶେଉଳ, 
ବାଳିହା, ଫଳି, କେରାଶ୍ରି ଆଦି ମଧୁର ମାଛ ଲୁଣୀ ପାଣିକି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, 
ନଦୀ ପୋଖରୀରେ ମଧୁର ପାଣିରେ ରହନ୍ତି; ତେଣୁ ସେମାନେ ପାଟିକି ଲୁଣିଆ ଲାଗିବା 
ଭଳି କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଲୁଣୀ ପାଣି ମଧ୍ଯ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଷ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ଖଇଙ୍ଗା, ଭେକଟା, ବଳିଙ , 
ଖୁରାଣ୍ଟି ଆଦି ଲୁଣୀ ମାଛ ବରାବର ଲୁଣୀ ପାଣିରେ ରହି ଲୁଣିଆ ଜିନିଷ ଖାଉଛନ୍ତି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଶୋଷ କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା । ସେମାନେ ତ ପାଣିରେ 
ରହିବା ଜନ୍ତୁ; ତେଣୁ ସହଜରେ ଇଚ୍ଛା କଲାମାତ୍ରେ ପାଣି ପିଉଥ୍‌ବେ । ମାତ୍ର ସେ ପାଣି 
ଯେ ଲୁଣିଆ । ସେ ପାଣି ପିଇବା ଯୋଗେ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଧୁକ ଶୋଷ କରିବା କଥା । 
ସେପରି ଶୋଷ କଲେ ସେମାନେ ପୁଣି ପାଣି ପିଅନ୍ତେ ଓ ମିଠା ପାଣି ଅଭାବରେ 
ଲୁଣୀ ପାଣି ପିଇ ଅସୁସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତେ ; ଏପରି କି, ଶେଷରେ ମରି ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତେ । 
ଏପରି ଦୁର୍ଘଟଣା ତ କେବେ ଘଟୁନାହିଁ । ସେଥ୍ରୁ ବୁଝାଯାଉଛି ଯେ ଲୁଣୀ ପାଣି ପିଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ଲୁଣୀ ମାଛନ୍କୁ ତୁମ ପରି ଶୋଷ ହେଉନାହିଁ । 
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ଏହାର ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ କିଛି କାରଣ ଅଛି । ଅନେକ ମନେକରନ୍ତି ଯେ 
ଲୁଣୀ ମାଛ ଲୁଣ ଭିତରେ ରହେ; ତା” ଦେହ ସେହି ଅନୁସାରେ ଅତିରିକ୍ତ ଲୁଣ ଅଂଶରେ 
ଗଢ଼ା, ଓ ସେହି କାରଣରୁ ସେ ଲୁଣିଆ ପଦାର୍ଥ ଖାଇ ଏବଂ ଲୁଣିଆ ପାଣି ପିଇ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ଚଳିପାରେ ଓ ତାକୁ ଶୋଷ ହୁଏନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏପରି ମନେ କରନ୍ତି, ସେମାନେ 
ମଧୁର ମାଛ ରାନ୍ଧିଲେ ଯେତେ ଲୁଣ ଦିଅନ୍ତି ଲୁଣୀ ମାଛରେ ତାଠାରୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ ଲୁଣ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କାରଣ, ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ମଧୁର ମାଛ ସହିତ ସମାନ ଲୁଣ ଦେଲେ 
ଲୁଣୀ ମାଛ ତରକାରି ଲୁଣିଆ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ଧ ତରକାରି ଖାଇଲବେଳକୁ ପ୍ରକୃତରେ 
କଣ ହୁଏ, ତାହା କେହି ପ୍ରାୟ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୁଣ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି, ଏହି ଧାରଣାରେ 
ଖାଇଯାଆନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଭେଦଟା ମଧ୍ଯ ପାଟିରେ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ । 


ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେ ଖୁଛନ୍ତି ଯେ, ଲୁଣୀ ମାଛ ଦେହରେ 
ପ୍ରକୃତରେ ମଧୁର ମାଛ ଅପେକ୍ଷା ଲୁଣର ପରିମାଣ ବେଶି ନୁହେଁ । ଇଲିଶି ପ୍ରଭୁତି 
କେତେକ ମାଛ ସମୁଦ୍ରରେ ଲୁଣୀ ପାଣିରେ ରହନ୍ତି ଓ ନଦୀରେ ଆସି ମଧୁର ପାଣିରେ 
ମଧ୍ଯ ରହିପାରନ୍ତି । କଟକ ସମୂଦ୍ରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚଷଠି କି.ମି. ଦୂରରେ । ସେତେ ଦୂରରେ 
ମଧ୍ଯ ମହାନଦୀ ଓ କାଠଯୋଡ଼ିରୁ ବର୍ଷା ଦିନେ ଇଲି ଶି ମାଛ ଲୋକେ ଧରନ୍ତି । 
ସେଥ୍‌ରୁ ବୁଝାଯାଉଛି ଯେ, ଲୁଣୀ ପାଣିରେ ଇଲିଶି ମାଛ ମଧୁର ପାଣିରେ ମଧ୍ଯ 
ରହିପାରେ । ଇଲିଶି ଛଡ଼ା ଆଉ କେତେ ପ୍ରକାର ମାଛ ମଧ୍ଯ ଲୁଣୀ ପାଣିରୁ ଆସି ମଧୁର 
ପାଣିରେ ବଞ୍ଚ ରହନ୍ତି । ସେହିପରି କେତେ ପ୍ରକାର ମଧୁର ମାଛ ନଦୀରୁ ଯାଇ ସମୁଦ୍ରରେ 
ରହିପାରନ୍ତି । ନଦୀ ମୁହାଣରେ କେତେକ ରକମର ମଧୁର ମାଛ ଲୁଣୀ ପାଣିକି ଓ 
ଲୁଣୀ ମାଛ ମଧୁର ପାଣିକି ଯିବା ଆସିବା କରିବା ବରାବର ଲାଗିଥାଏ । ପାଣି ସ୍ରୋତରେ 
ମଧୁର ମାଛ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଅବଶ୍ୟ ନଦୀରୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାଲିଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ର 
ମାଛକୁ ନଦୀକି ଆସିବାରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଓ ନାନା ବାଧାବିଘ୍ନ ଲଫ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଲୁଣୀ ମାଛ ମଧୁର ପାଣିରେ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ନୋହୁ ପଛେ, କଷ୍ଟକର ହେଉଥୂଲେ 
ଇଲିଶି ପ୍ରଭୃତି ମାଛ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ନଦୀରେ ଉଠି ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ । 


ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଲୁଣୀପାଣିରେ ରହିବା ମାଛଙ୍କୁ ମଧୁର ପାଣିରେ ରହିବା 
ମାଛଙ୍କ ପରି, ଭୋକ ଶୋଷ ହୁଏ । ଭୋକବେଳେ ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରର ଲୁଣିଆ ପଦାର୍ଥ 
ଯେପରି ଖାଆନ୍ତି, ଶୋଷବେଳେ ସେହିପରି ତାର ଲୁଣିଆ ପାଣି ପିଅନ୍ତି । ଡୂମେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୁଣ ଖାଇଦେଲେ, ସେହି ଲୁଣକୁ ଦେହରେ ନ ରଖ୍‌ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର | ତୁମକୁ ତା' ଫଳରେ ଶୋଷ ହୁଏ । ଶୋଷ ହେଲେ ପାଣି ପିଅ । ତୁମେ ବେଶି 
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ପାଣି ପିଇଲେ, ଅତିରିକ୍ତ ପାଣିତକ ଅଧୁକ ପ୍ରସା ଓ ଝାଳ ରୂପରେ ବାହାରିଯାଏ ଓ 
ଗଲାବେଳେ ତୁମ ଦେହରୁ ଅତିରିକ୍ତ ଲୁଣତକ ଘେନିଯାଏ । 


ବିଧାତା ଯାହାକୁ ଯେପରି ସ୍ଥାନରେ ରଖୁଛି; ତାର ଚତୁପାର୍ଶ୍ଵର ଅଭାବ 
ଅସୁବିଧା, ଦୂର କରିବାକୁ ସେହିପରି ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ଖଞ୍ଜିଛି । ହରିଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ହିଂସ୍ର 
ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହେ । ଆମ୍ରକ୍ଷା ଲାଗି ତା'ର ଧାଇଁବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ଅଛି । ବିଧାତା ସେ ଅନୁସାରେ ସାପକୁ ବିଷ, ଚଢ଼େଇକୁ ଡ଼େଣା ଓ ମନୁଷ୍ୟକୁ ବୃଦ୍ଧି 
ଦେଇଛି । ଲୁଣୀ ମାଛକୁ ସେହିପରି ବିଧାତା ଏକ ଶକ୍ତି ଦେଇଛି । ସେହି ଶକ୍ତି ବଳରେ 
ମଧୂର ପାଣି ନ ପିଇ ସୁଦ୍ଧା; ନିଜ ଦେହରେ ଲୁଣଅଂଶ ବେଶି ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟରେ କମାଇପାରେ । ଲୁଣୀମାଛ ଦେହରେ ସର୍ବଦା ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଗୋଟାଏ 
କ୍ରିୟା ଚାଲିଛି । ସେ ଯେତେ ଲୁଣିଆ ପଦାର୍ଥ ଖାଏ ଓ ଲୁଣୀ ପାଣି ପିଏ, ପ୍ରତି ମୁହୁରଁରେ 
ସେଥ୍ରୁ ସେ ଅତିରିକ୍ତ ଲୁଣ ଛାଣି ପକାଇ ଦିଏ; ଦେହପାଇଁ ଯେତିକି ଲୁଣ ଅଂଶ ଦରକାର 
କେବଳ ସେତିକି ରଖୈ । ତେଣୁ ତୁମପରି ଅତିରିକ୍ତ ଲୁଣ ଅଂଶକୁ ଦେହରୁ ଦୂର କରିବାକୁ 
ତାକୁ ମଧୂର ପାଣି ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ଅତଏବ ତାକୁ ଅତିରିକ୍ତ ଶୋଷ ମଧ୍ଯ 
ହୁଏ ନାହିଁ 


୩୨ । ଗାଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲେ, ଆମେ କାହିକି ଝୁଙ୍କି ପଡୁ ? 


ତୁମେ ମୋଟର କିମ୍ବା ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାଉଥୁ୍‌ବାବେଳେ, ଗାଡ଼ି ଯଦି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ବନ୍ଦ ହୁଏ, ତୁମେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ହଲଚଲ ନିଜ ଦେହରେ 
ଅନୁଭବ କର ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ତାହା ହଠାତଵ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ, ତୁମେ 
ତା” ଆଗ ଆଡ଼କୁ ଢଳିପଡ଼ । ସେହିପରି ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ତୃମେ ଯଦି 
ତହିଁରେ ବସିଥ୍ବ ଓ କୌଣସି କାରଣରୁ ତାହା ହଠାତ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, 
ତୁମେ ସିଧା ବସି ରହିପାରିବ ନାହିଁ, ଗାଡ଼ିର ଆଗ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିବ । 
ଏପରି ଢଳିପଡ଼ିବା ଫଳରେ, ବସିଥ୍ବାବେଳେ ସେତେ କ୍ଷତି ନୋହିପାରେ; କିନ୍ତୁ ତୂମେ 
ଯଦି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଠିଆ ହୌଇଥୁ୍‌ବ, ତାହାହେଲେ ହୁଏତ ଏକାବେଳକେ କଚାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିବ । ଡୁମେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୂଲାବେଳେ ଗାଡ଼ି ହଠାତ୍ଵ ଚାଲିଲେ ଏପରି 
ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ବେଶି । ଗାଡ଼ି ହ ଠାତ୍ଵ ଚାଲିବ ବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ତୁମେ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ; ଅବଶ୍ୟ ପରିଣାମ ସେତେ ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ; 
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୫୮ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


କାରଣ ତୁମେ ସାବଧାନରେ ଥ୍ବ ଓ ଢଳି ପଡ଼ିବାବେଳେ ତାକୁ ରୋଧ୍ପାରିବ; 
କିନ୍ୁ ଅସାବ ଧାନ ଥୁଲେ, ତୁମେ ପଡ଼ିଯିବା ଫଳରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ଲାଗିପାରେ । 


ତେବେ କଥା ହେଉଛି, ଏପରି ଘଟେ କାହିଁକି ? ଗାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ତୁମେ ତହିଁରେ ବସିଥାଅ କି ଠିଆ ହୋଇଥାଅ । 
ମାତ୍ର ତାହା ହଠାତଵ ଚାଲିଲେ, ତୁମେ ବସିଥୂଲେ ତୁମ ପିଚା, ବା ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲେ 
ତୁମ ଗୋଡ଼ ତା” ସହିତ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ; କିନ୍ତୁ ସେହି ମୁହୁର୍ରକୁ ତୁମ ଦେହର 
ଉପର ଭାଗ ତଳ ଭାଗ ସହିତ ଚାଲିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନ ଥାଏ; ସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥାଏ । ତେଣୁ ତଳଭାଗଟା ଗାଡ଼ି ସହତ ଚାଲିବା ବେଳକୁ ଉପର ଭାଗଟା ଯେଉଁଠାରେ 
ଥୁଲା ସେହିଠାରେ ରହିଥାଏ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ଗାଡ଼ିର ପଛଆଡ଼କୁ ଢଳିପଡ଼ । 
ପୁଣି ଦେଖ, ତୁମେ ଗାଡ଼ିରେ ଅଛ ଓ ତାହା ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଚାଲିଛି । ତୁମ ଅଜ୍ଞାତରେ 
ତାହା ହଠାତଵ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତୁମ ସମଗ୍ର ଦେହଟା ଗାଡ଼ି ସହିତ ବେଗରେ ଚାଲିଥୁଲା, 
ଗାଡ଼ି ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରେ ତୁମ ଦେହର ତଳ ଭାଗଟା ମଧ୍ଯ ତା” ସହିତ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ଉପର ଭାଗଟା ପୂର୍ବପରି ଆଗକୁ ଚାଲିଛି । ତେଣୁ ତଳ ଭାଗଟା 
ପଛକୁ ରହି ଉପର ଭାଗଟା ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ବସିବା ଫଳରେ ତୁମେ ଗାଡ଼ିର ଆଗ 
ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ଡୃମେ ଯଦି ବସିଥୁବ, ପଡ଼ିଗଲାବେଳେ ହାତ 
ଭରା ଦେଇ ରହିଯିବ । ମାତ୍ର ତୁମେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ଓ ନିକଟରେ ଧରିବାକୁ କିଛି ନ 
ଥୁଲେ, ତୁମେ ଏକାବେଳକେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ଗାଡ଼ିର ଚଟାଣରେ ପଡ଼ି ଯାଇପାର | 
ମୋଟରଗାଡ଼ି ଏତେ ଛୋଟ ଯେ, ସେଥୂରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ବା ପଡ଼ିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନ ନ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ରେଳଗାଡ଼ିରେ, ବିଶେଷରେ ଉପର ଶ୍ରେଣୀ ଡବାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ଓ ପଡ଼ିବାକୁ ଫାଙ୍କା ଜାଗା ଥାଏ । ରେଳଗାଡ଼ି ହଠାତଵ ଚାଲିବା କିମ୍ବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା 
ଯୋଗେ, ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାଉଥବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ, 
ବେଳେ ବେଳେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି । ଏପରି ପଡ଼ିବା ଫଳରେ କାହାରି କାହାରି ଦେହରେ ଏଡ଼େ 
ଆଘାତ ଲାଗେ ଯେ , ସେମାନେ ରେଲ କମ୍ପାନୀ ନାମରେ ମକଦମା କରି କ୍ଷତିପୂରଣ 
ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରନ୍ତି । 


ଗୋରୁ ଗାଡ଼ିରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଅନୁଭୂତି ଘଟିଥାଏ । ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିବାଲା ବଳଦଙ୍କୁ ପାହାରେ ପିଟିଦେଲେ, ସେମାନେ 
ହଠାତ୍ଵ ଧାଇଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ସେପରିସ୍ଥଳେ ତୁମେ ପଛ ଆଡ଼କୁ ଢଳିପଡ଼ । 
ଗାଡ଼ି ପଛରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଏପରି ଘଟଣାରେ ଗାଡ଼ି ଉପରୁ ଏକାବେଳକେ ତଳେ 
ପଡ଼ି ଯାଇପାରେ । ଏଭଳି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାର ଶୁଣା ଅଛି । 
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୩୩ । ଖରାଦିନେ କାଗଜ କାହିଁକି ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ? 


ତୁମେ ଗାଧୋଇଲେ ଲୁଗା ଓଦା ହୋଇଯାଏ; ତେଣୁ ଗାଧୋଇସାରି ତାକୁ 
ଶୁଖାଇ ଦିଅ । ଶୁଖ୍ଗଲା ପରେ ଶୀତଦିନେ ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ତୁମେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାର । କାରଣ, ତାହା ଶୁଖ୍ଲା ଲୁଗା, ସେଥ୍୍‌ରେ ପାଣିର ସଭା 
ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତା ନୁହେଁ, ଲୁଗାକୁ ବୈଶାଖ ମାସ ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ଆଣିଲେ 
ସୁଦ୍ଧା, ସେଥୂରୁ ପାଣି ଅଂଶ ଏକାବେଳକେ ଯାଏନାହିଁ । ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଶୁଖ୍ଲା ପଦାର୍ଥରେ କିଛି ନା କିଛି ଜଳୀୟ ଅଂଶ ରହିଛି । ଏପରିକି, ଯେଉ ଶୁଖ୍ଲା 
କାଠ ଚୁଲିରେ ଖୁବ ଭଲ ଜଳେ, ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ତୁମେ ଯେଉଁ ବେଞ୍ଚରେ ବସ 
ବା ଖଟରେ ଶୁଅ, ହାତରେ ଯେଉଁ ବାଡ଼ି ଧର୍‌ ଦେହରେ ଯେଉଁ କୁର ପିନ୍ଧ, 
ସବୁଥୁରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ଜଳୀୟ ଅଂଶ ଅଛି । ସେହିପରି, ତୁମ ପଢ଼ିବା ବହି ଓ 
ଲେଖ୍ବା କାଗଜରେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ନା କିଛି ପାଣି ଅଛି । 


ଫର୍ଦେ କାଗଜ ନେଇ ତୁମେ ଓଦା କରିପକାଅ, ଦେଖ୍ବ ତା'ର ଓଜନ ବଢ଼ିଯିବ 
ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଟିକିଏ ମୋଟା ମଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ । ଏପରି ଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ 
ହେବାର କାରଣ ହେଉଛି, କାଗଜର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ କେବଳ ବାୟୁ ରହିଥୂଲା 
ବରଁମାନ ସେଠାରେ ପାଣି ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ପରି ପତଳା କାଗଜରେ ମଧ୍ଯ 
ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଦୃଶ୍ୟ ଫାଙ୍କ ଅଛି । ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି ଫାଙ୍କମାନଙ୍କରେ 
ବାୟୁ ପୂରିରହିଥାଏ । କାଗଜକୁ ଓଦା କରିଦେବା ମାତ୍ରେ ଉକ୍ତ ବାୟୁ କଣାସବୁ ଚାଲିଯାଇ 
ପାଣି ବିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ବାୟୁ ଅପେକ୍ଷା ତ ପାଣି ଭାରୀ ପଦାର୍ଥ । 
ତେଣୁ କାଗଜ ଓଦା ହେଲାମାତ୍ରେ ତାହାର ଓଜନ ବଢ଼ି ଯାଏ । ପାଣି ବାୟୁ ତୁଳନାରେ 
ମୋଟା । ସୁତରାଂ, କାଗଜଟା ମୋଟା ମଧ୍ଯ ଜଣାପଡ଼େ । ସେହି କାଗଜ ଫର୍ଦକୁ ତୂମେ 
ଖରାରେ ଶୁଖାଇଦିଅ, ଦେଖ୍ବ ତାହା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଶୁଖ୍‌ ଆସିବ । ଏହିପରି ଶୁଖ୍‌ଆସିବା 
ବେଳେ କାଗଜ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ କ୍ରିୟା ଚାଲିଥାଏ । କାଗଜରେ ଥୁବା ପାଣି 
ଜଳୀୟବାଷ୍ପ ହୋଇ ଉଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ପାଣି ଉଡ଼ିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଗଜର ଫାଙ୍କ 
ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସେହି ଖାଲି ସ୍ଥାନରେ ପୂର୍ବପରି, ଅର୍ଥାତ୍‌, 
କାଗଜ ଓଦା ହେବା ପୂର୍ବେ ଯେପରି ଥୂଲା ସେପରି, ବାୟୁ ଆସି ରହେ । 
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ବରଁ ମାନ ଅନ୍ୟ ଏକ କାଗଜ ଫର୍ଦକୁ ଓଦା ନ କରି, ଖରାରେ ନେଇ ଶୁଖାଇ 
ଦିଅ । ଖରାରେ ଶୁଖ୍ବା ଯୋଗେ ତା” ଜଳୀୟ ଅଂଶ କ୍ରମେ ଜଳୀୟବାଷ୍ପରେ ପରିଣତ 
ହୋଇ ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ଓ ସେଥ୍ଯୋଗେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିବ ସେଥ୍‌ରେ 
ଉତ୍ତପ୍ର ହାଲୁକା ବାୟୁକଣିକା ଆସି ରହିବ । ସେତେବେଳେ କାଗଜ ଫର୍ଦ ଭିତରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେବ । କାଗଜ ଫର୍ଦଗୁଡ଼ିକ ତ ଖୁବ୍‌ ସରୁ । ତେଣୁ କାଠପଟା 
ପରି ତାହା ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଦଲିଲ ସବୁ ଲୋକେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ରଖ୍ଲେ, ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଯିବାକୁ ତାର ପ୍ରବୃତ୍ତିରହିବ । ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ବାଧା 
ଦେବ ତା'ର ଅସଂଖ୍ୟ ଫାଙ୍କମାନଙ୍କରେ ରହିଥୁବା ଜଳୀୟ ଅଂଶ | ସେହି ଜଳୀୟ ଅଂଶକୁ 
ଠେଲି ବାହାର କରି ମୋଡ଼ି ହେବା ବଳ ସରୁ ପାତଳା କାଗଜ ଫର୍ଦରେ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ତାହା ଖରାରେ ଶୁଖ୍ଲାବେଳେ ବାଧା ଦେଉଥୁ୍‌ବା ଜଳୀୟ ଅଂଶ ଉତ୍ତାପ ଯୋଗେ 
ନିଜେ ନିଜେ ଚାଲିଯାଏ । ସୁତରାଂ, କାଗଜର ମୋଡ଼ି ହେବାରେ ବାଧା ଆଉ ନ ଥାଏ | 
ଅତଏବ ତାହା ଆପେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଯାଏ । ସେହି ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଥୁବା କାଗଜକୁ 
ନେଇ ପୁନରାୟ ଛାଇରେ ରଖୁଲେ, ତା'ର ଫାଙ୍କମାନଙ୍କୁ ବାୟୁରେ ଥ୍ବା ଜଳୀୟ ବାଷ୍ପ 
କେତେକ ପରିମାଣରେ ଫେରି ଆସେ । ସେତେବେଳେ ତା'ର ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିବା 
ପ୍ରବୃତ୍ତି କମିଯାଏ । 

ଏ ତ ଗଲା କାଗଜକୁ ନେଇ ଖରାରେ ଶୁଖାଇବା କଥା । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ଖରାରେ ଶୁଖାଇଲେ ଯାହା ହୁଏ, ଖରାଦିନେ ଛାଇରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା କେତେକ 
ପରିମାଣରେ ଘଟିଥାଏ । ଖରାଦିନେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଖୁବ୍‌ ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ । 
ସେତେବେଳେ ତାହା, ତୁମେ ଶୋଷ କରୁଥ୍ଲା ସମୟରେ ହେଲାପରି, ପାଣି ପାଇଁ 
ହାଇଁ ହାଇ ହୁଏ । ତାଂ ଫଳରେ ପୋଖରୀ, ଗଡ଼ିଆ, କୁଅସବୁ ଶୁଖ୍‌ ଆସେ । 
ମାତ୍ର ସେତିକିରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ତାହା ସବୁ ପଦାର୍ଥରୁ ଜଳୀୟ 
ଅଂଶ ଟାଣି ନେବାକୁ ବସେ, ଫର୍ଦଦେ ସରୁ ପାତଳା କାଗଜ ମଧ୍ଯ ବାଦ ଯାଏ ନାହିଁ; 
ତାକୁ ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ଭେଦା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ତୁମେ ତ ଆଗରୁ ବୁଝିଛ ଯେ କାଗଜରୁ 
ଜଳୀୟବାଷ୍ପ କମିଗଲେ, ତାର ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯିବାର ବାଧା ଆଉ ସେତେ ରହେ 
ନାହିଁ; ତେଣୁ ଖରାଦିନେ କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଆପେ ଆପେ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 
ତୁମେ ବହି ଖଣ୍ଡେ କିଛି ସମୟ ମେଲେଇ ରଖ୍ଲେ ଦେଖ, ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ତା'ର 
କେତେ ପୃଷ୍ଠା ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । ଖୁବ ଖରା ସମୟରେ ମଲାଟ ସହିତ ମୋଟା 
ମୋଟା ବହି ମଧ୍ଯ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ! 
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ଖାଲି ଯେ କାଗଜ ମୋଡ଼ି ହୁଏ ତାହା ନୁହେଁ | କାଠ ପଟା କରତି ରଖ୍ଦେଲେ, 
ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଖରାଦିନେ ତାହା ଡେଲେଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଲୋକେ ତା! 
ଉପରେ ପଥର ମଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତି । କାଠଗଡ଼ ମୋଟା ଥୂଲାବେଳେ ସେଥ୍‌ରୁ ଜଳୀୟ 
ବାଷ୍ପ ବାହାରି ଯାଇପାରେ ନାହିଁ; କିନ୍ତ ତାକୁ କରତି ପଟା ବାହାର କରିନେଲେ; 
ତାହା ପତଳା ହୋଇଯାଏ | ସେତେବେଳେ ତା ଭିତରେ ଥୁବା ଜଳୀୟ ବାଷ୍ପ ସହଜରେ 
ଉଡ଼ି ଯାଇପାରେ । କେବଳ କରତା ଯାଇଥ୍‌ବା ପଟା କାହିଁକି, ତିଆରି କବାଟ, 
ଆଲମାରୀ, ବାକସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଡେଲେଙ୍ଗି ଯାଏ । କେତେକ ପଟା 
ବେଶି ଓ ଆଉ କେତେକ ପଟା କମ୍‌ ଡେଲେଙ୍ଗେ | କାଠ ଭେଦରେ ଏପରି ଘଟିଥାଏ | 
କୌଣସି କୌଣସି କାଠରେ ଫାଙ୍କ ବେଶି ଓ ଆଉ କୌଣସି କୌଣସି କାଠରେ କମ୍‌ 
ଥାଏ | ଯେଉଁ କାଠରେ ଫାଙ୍କ ବେଶି ଥାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ଜଳୀୟ ଅଂଶ ବେଶି ରହିପାରେ 
ଏବଂ ସେହି ଜଳୀୟ ଅଂଶ ଚାଲିଗଲେ ସେ କାଠର ପଟା ସେତିକି ସହଜରେ ଡେଲେଙ୍ଗି 
ଯାଏ । 

କାଗଜରେ ଜଳୀୟ ଅଂଶ ରହିବା ଦରକାର । ନୋହିଲେ ସେଥୂରେ ଭଲ 
ଲେଖ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ଖରାଦିନେ କାଗଜ ମୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଉଥୂବାବେଳେ, ତାହା ହାତକୁ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଲାଗେ | ସେଥୁରେ ଲେଖ୍ବାକୁ 
ବସ, ଦେଖ୍ବ, କଲମ ତା” ଉପରେ ଭଲ ଚାଲୁନାହିଁ । ତହିଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ପାଣି 
ହାତ ସେତେବେଳେ ମାରିଦେଲେ, ତାହା ପୁଣି ଲେଖ୍ବା ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଯାଏ | 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଛାପାଖାନାରେ କାଗଜକୁ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ାଇ ଓଦା କରି, ତା'ପରେ ତାକୁ 
ଛାପା କଳରେ ଦିଅନ୍ତି । ଶୁଖ୍ଲା କାଗଜ ଚିପି ହୁଏ ନାହିଁ; ତେଣୁ ସେଥ୍‌ରେ ଛାପାରେ 
ଅକ୍ଷରର ଚିହ୍ନ ଭଲରୂପେ ବସିପାରେ ନାହିଁ । ଓଦା କରିଦେବା ଫଳରେ କାଗଜ ସାମାନ୍ୟ 
ଫୁଲିଯାଏ । ତା” ଉପରେ ଅକ୍ଷର ମାଡ଼ି ବସିଲେ, କାଗଜକୁ ଚିପି ତା' ଉପରେ ତାହା 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳ, ପରିଷ୍କାର ଚିହ୍ନ ଛାଡ଼ିଯାଏ । 


୩୪ । ଗଛ ଉପରକୁ କାହିଁକି ବଢ଼େ ? 


ତୁମେ ଡୁମ ନିଜ ଅଣ୍ଟା ସମାନ ଉଚ୍ଚ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ,ପଣସ କିମ୍ବା ଚମ୍ପା 
ଗଛକୁ ଏ ବର୍ଷ ଚିହ୍ନଟ କରି ରଖ । ବର୍ଷକ ପରେ ସେହି ଗଛ ପାଖେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ 
* 
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ଦେଖ୍‌ବ, ତା? ଆଉ ତୁମ ଅଣ୍ଟା ଉଚ୍ଚ ନାହିଁ, କାନ୍ଧ ଉଚ୍ଚ ବା, ଛାତି ଉଚ୍ଚ ହୋଇଛି । 
ଅର୍ଥାତଵ, ପୂର୍ବ ବର୍ଷ ତାହା ଯେତେ ଥଲା; ପର ବର୍ଷ ତାଠାରୁ ଉପରକୁ ବଢ଼ିଛି । 
ସେଥ୍ରୁ ତୁମ ମନରେ ଧାରଣା ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ, ଗଛ ଉପରକୁ ବଢୁଛି । 
ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ଗଛ ମାତ୍ରକେ ଉପର ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େ, ଆଖ୍କୁ ତାହା 
ହିଁ ଦେଖାଯାଏ । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଗଛ କେବଳ ଉପରକୁ ବଢ଼େନାହିଁ । ତାହା ଉପରକୁ ଯେପରି 
ବଢ଼େ, ମାଟି ଭିତରେ ତଳକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବଢ଼େ । ତା” ଛଡ଼ା, କି ଉପରେ କି ତଳେ, 
ତାହା କରପଟରୁ ବି ବଢ଼ିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛ ଉପରକୁ ଯେତିକି ବଢ଼େ, ତଳପଟକୁ 
ପ୍ରାୟ ସେତିକି ମାଟି ଭିତରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ତେବେ ତଳକୁ ନିରାଲମ୍ବ 
ଭାବରେ ବଢ଼ିବାରେ ମାଟି ବାଧା ଦିଏ । ପୁଣି ଫପସା ମାଟିରେ ଚେର ଯେପରି 
ସହଜରେ ଭିତରକୁ ଭେଦି ଯାଇପାରେ, ଗୋଡ଼ିଆ ମାଟିରେ ପାରେ ନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ମାଟି ଯେତେ ଟାଣ ହେଲେ ସୂଦ୍ଧା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛ ତଳଆଡ଼କୁ କିଛି ନା କିଛି 
ବଢ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏପରିକି ପଥରକୁ ଫଟାଇ ତା” ଚେର ଭୂଇଁ ଭିତରେ ନ ପଶି ରହିପାରିବ 
ନାହି । 

ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଉପାଡ଼ି ଦେଖ; ଦେଖ୍ବ, ତା ଉପର ଆଡ଼କୁ ଯେପରି 
ଗଶ୍ଡିରୁ ଡାଳ ବାହାରିଛି , ମାଟି ଭିତରେ ଥ୍ବା ଅଂଶରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟାଚେର ଦେହରୁ 
ସେହିପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସରୁ ସରୁ ଚେର ବାହାରି ରହିଛି । ଗଛଟାଏ ମାଟି ଉପରେ 
ଠିଆ ହେବା ଲାଗି ତା'ର ଆଶ୍ରୟ ଦରକାର । ଗୋଟାଏ ଡାଳ କାଟି ମାଟି ଉପରେ 
ସିଧା କରି ଧଇଲେ, ତାହା ଗଛଟାଏ ପରି ଦିଶିବ । ମାତ୍ର କେବଳ ହାତରେ ଧରି ଥୁବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଠିଆ ରହିବ, ଛାଡ଼ିଦେଲା ମାତ୍ରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଗଛ ସବୁ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଯେ ଠିଆ ହୋଇରହିଛି, ତାହା ସହଜ କଥା ନୁହେ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆତମ୍ବଗଛ 
ବା ବରଗଛକୁ ସିଧା ଠିଆ କରି ରଖ୍ବାକୁ ହେଲେ ଦୁଇ ଚାରି ଶହ ଲୋକ ଦରକାର 
ହେବେ; କିନ୍ତୁ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଗଛ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି, ଏପରିକି, 
ପ୍ରବଳ ତୋଫାନରେ ମଧ୍ଯ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ, ମାଟିତଳେ ଗଛର 
ଚେର ସବୁ ମାଟିକି କାମୁଡ଼ି ଧରିଛି । ଉପରେ ଗଛଟା ଯେତେ ବଢ଼ୁଛି, ମାଟି ତଳେ 
ଚେର ସେତିକି ନିଜକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛର 
ଦୁଇଟି ଭାଗ ଅଛି । ଭାଗେ ମାଟି ଉପରେ ଓ ଆର ଭାଗକ ମାଟି ତଳେ ରହିଛି । 
ମାଟି ତଳ ଭାଗଟି ଯୋଗେ ମାଟି ଉପରକୁ ଥ୍୍‌ବା ଭାଗଟି ମୁଶ୍ଡଟେକି ସିଧା ଠିଆ 
ହୋଇପାରୁଛି । 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୬୩ 


ପୁଣି ଏତିକି କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । ଗଛର ଏହି ଦୁଇ ଭାଗକୁ 
ଆହୁରି ଦିଓଟି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲେ ତ ଗଛ ବଞ୍ଚରହିବ ଓ କ୍ରମଶଃ 
ବଢ଼ିବ । ଚେର ମାଟି ଭିତରୁ ରସ ଟାଣିନିଏ ଏବଂ ସେହି ରସ ଗଛର ଗଣତି, ଡାଳ, 
ପତ୍ର, ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରସରିଯାଏ । କେବଳ ଚେର ମାଟିରୁ ରସ ଟାଣି ପାରେ । 
ଡାଳ ବା ପତ୍ର ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗଛର ଚେର ଭାଗଟା ମାଟି 
ତଳକୁ ଥାଏ ।! ଚେର ଯେପରି ମାଟିରୁ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରେ, ପତ୍ର ସେହିପରି ବାୟୁରୁ 
ଅଙ୍ଗାର ଗ୍ରହଣ କିର ନିଜେ ପୁଷ୍ଟ ହୁଏ ଓ ଡାଳ, ଗଶ୍ତି ଏବଂ ଚେରକୁ ପୁଷ୍ଟ କରାଏ | 
ଚେର ଆପେ ବାୟୁରୁ ଅଙ୍ଗାର ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଚେର ଅନ୍ଧାରରେ ମାଟି 
ତଳେ ଲୁଚି ରହି ଗଛକୁ ସେବା କରେ । ପତ୍ର ବାହାରେ ଆଲୁଅରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ 
ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଗଛକୁ ପୋଷେ । ବିଧାତା ଏପରି ଭାବରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି ଯେ, 
ଗଛର ଯେଉଁ ଭାଗ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ଉପଯୋଗୀ କରି ପାରିବ; ତାହା ସେହିଠାରେ 
ହିଁ ରହୁଛି । 

ତୁମେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ, ମଞ୍ଜିର ଯେଉଁ ପାଖରୁ ଗଜା ବାହାରେ ତାକୁ 
ତଳ ଆଡ଼କୁ ରଖୁ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଜି ମାଟିରେ ପୋତ । ସେପରି ହେଲେ ଗଜା ତଳଆଡ଼କୁ 
ଓ ଚେର ଉପରକୁ ଯିବାକଥା; କିନ୍ତୁ ତାହା କଦାପି ହେବ ନାହିଁ । ଗଜାଟି ତଳ ଆଡ଼କୁ 
ନ ଯାଇ ବୃଲିପଡ଼ି ଉପରକୁ ମୁହଁ କରିବ । ସେହିପରି ଚେର ଉପରକୁ ନ ବଢ଼ି କ୍ରମେ 
ତଳଆଡ଼କୁ ଯିବ ଓ ମାଟି ଭିତରେ ପଶିବ । ଗଛର ଚେର ଡାଳ ପତ୍ର ଜାଣନ୍ତି, 
କାହାର କାର୍ଯ୍ୟ କେଉଁଠାରେ । ତା'ର ଗଣ୍ଡି ଓ ଡାଳ ଯେପରି ଉପରକୁ ବଢ୍ରନ୍ତି, 
ଚେର ସେହିପରି ତଳ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େ । ମାଟି ପାଖରେ ଗଛଟି ସବୁଠାରୁ ସରୁଆ । 
ସେଠାରୁ ଉପରକୁ ଡାଳମାନ ଯେପରି ମେଲିଥାଏ, ତଳକୁ ଚେରରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ଡାଳ ମେଲି ରହିଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ନଡ଼ିଆ, ତାଳ, ଗୁଆ ଆଦି କେତେକ ଗଛର ଡାଳ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଶିଖରେ ଗୋଛାଏ ପତ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ପରି ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସେହି 
ସବୁ ଗଛର ଚେରଗୁଡ଼ାକ ଡାଳ ପରି ଗଛର ସେବା କରେ । 


© 
୩୫ । ଆମ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଗାର କାହିଁକି ଅଛି ? 


ତୁମ ଜୀବନରେ କଂ ଣ ଭଲ ମନ୍ଦ ଘଟିବ, କେତେକ ଜ୍ୟୋତିଷ ତୁମ କୋଷ୍ଠ 
ଦେଖ୍‌ କହନ୍ତି । ଆଉ କେହି କେହି କେବଳ ହାତ ଦେଖ୍‌ କହି ପାରନ୍ତି । କେଉଁ ଗାର 
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D୪ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


କେତେ ଲମ୍ବା ହେଲେ ଓ ହାତ ପାପୁଲିର କେଉଁ ଜାଗାରେ ଥୁଲେ କି ଫଳ ଘଟେ, ତାହା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା | ହାତ ଦେଖ୍‌ ଫଳାଫଳ କହିବା ଏକ ବିଦ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 
ଏହା ଯେ କେବଳ ଓଡ଼ିଶା ବା ଭାରତରେ ଅଛି ତା ନୁହେଁ; ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରାୟ ସବୁଆଡ଼େ 
ଅଛି । ଏହି ବିଦ୍ୟାବଳରେ କେତେକ ଲୋକ ଜୀବିକା ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ଏହା ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ ବିଦ୍ୟା ନୁହେଁ । ହାତ ଦେଖ୍‌ ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ ଯେଉ 
ଫଳାଫଳ କହନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରାୟ ଘଟେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବିଧାତା ତୁମକୁ ଗଡଢ଼ିଛି ସେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ କେବେହେଁ ତୁମ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଗାର କାଟିନାହିଁ । ଏହି ଗାର ଦ୍ଵାରା 
ତୁମର ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ହେଉଅଛି । ସ୍ପର୍ଶ ମନୁଷ୍ୟର ପାଞ୍ଚ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଗୋଟିଏ । ସ୍ପର୍ଶଦ୍ଧାରା ପଦାର୍ଥକୁ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ କେବଳ ହାତ ପାପୁଲି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗେ | ତୁମେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ ହାତରେ ଦରାଣ୍ଡି କହି ପାରିବ କେଉଁଟା କି ପଦାର୍ଥ 
ଅନ୍ଧମାନେ ହାତରେ ଛୁଇଁ ଜିନିଷ ଚିହୁନ୍ତି । 

କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ସ୍କାୟୁରେ ବାଜିଲେ, ସ୍ଵାୟୁ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମସ୍ତିଷ୍ଠକୁ 
ଜଣାଏ । ତେଣୁ ସେ ପଦାର୍ଥ ବିଷୟରେ ତୁମର ଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମେ । ତୁମ ଦେହରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅଙ୍ଗରେ ସ୍ମାୟୁ ରହିଛି; ଆଖ୍ରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଅଛି । ତେଣୁ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ତୁମେ 
ଅନେକ ବିଷୟ ଜାଣ । ସେହିପରି ହାତ ପାପୁଲିରେ ସ୍ମାୟୁ ପୂରି ରହିଛି । ସେହି ସବୁ 
ସ୍ଵାୟୂର ଅଗ ପାପୁଲିରେ ଥୁବା ଗାରମାନଙ୍କର ଅଛି । ତୁମେ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ହାତରେ 
ଧଇଲେ କିମ୍ବା ଖାଲି ଛୁଇଲେ ମଧ୍ଯ, ସ୍ଵାୟୁ ଅଗ ସବୁ ତାହା ସେହିକ୍ଷଣି ତୁମ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ 
ଜଣାଇଦିଏ । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ସେ ଅନୁସାରେ ସେହି ଜିନିଷ ବିଷୟରେ ଧାରଣା କରେ । 
ଅନ୍ଧମାନଙ୍କ ଆଖୁର ସ୍ମାୟୁ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ । କେତେକ ଅନ୍ଧଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଆଖ୍‌ 
ଏକାବେଳକେ ଖରାପ ଓ ବିକୃତ ହୋଇଯାଇଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଆଉ କେତେକଙ୍କର 
ର ଆଖୁ ଅବିକଳ ରହିଥାଏ, ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଦିଶେ ନାହିଁ । 
ତା'ର କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁର ଆକୃତି ଠିକ୍‌ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ ତା ଭିତରର ସ୍ମାୟୁ ସବୁ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥାଏ; ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରହିଥ୍‌ବା ଜିନିଷର ସମ୍ବାଦ ମସ୍ଚିଷ୍ଠ 
ପାଇପାରେ ନାହିଁ । ଆଖୁର ସ୍ମକାୟୁ ଯେତେ ଖରାପ ହୁଏ, ହାତ ପାପୁଲିର ସ୍ବାୟୁ ସେତିକି 
ଭଲ ହୋଇଥାଏ । ସୁତରାଂ, ଅନ୍ଧମାନଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ଶକ୍ତି ଅଧ୍କ | 


ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ମରୁ ଅନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟ ଏକାବେଳକେ ନ ଥାଏ; 
ତେଣୁ ସେମାନେ ଲେଖାପଢ଼ା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନୁ ଆଜିକାଲି ସେମାନେ ପାଠ 
ପଡ଼ି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟାଳୟମାନ ବସୁଛି । 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୬୫ 


କାଗଜରେ ଛାପାଯାଇୁୂଥ୍‌ବା ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ସେମାନେ ହାତରେ ଛୁଇଁ ଚିହ୍ନି ଶିଖୁଛନ୍ତି । 
ତା ଫଳରେ ସେମାନେ ଆଖ୍‌ ଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ପରି ବହି ପଢ଼ୃଛନ୍ତି ଓ ନିଜେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ଏ କଥାଟା ତୁମକୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଥ୍ବ । ତୁମେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହାତରେ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଯେତେ 
ଦରାଶ୍, କିଛିବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ତୁମର ଆଖ୍ଥ୍ବା ଯୋଗେ, ତୁମ ହାତ 
ପାପୁଲିର ସ୍ମାୟୁ ସବୁ ଅନ୍ଧମାନଙ୍କ ସ୍ମାୟୁପରି ସୃଷ୍ି ଓ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଯାହାର ହାତ ପାପୁଲିରେ ଗାର ଯେତେ କମ୍‌ ତା'ର ସ୍ତର୍ଶନ୍ଦ୍ରିୟ ସେତେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 


ନୁହେଁ | 


© 
୩୬ | କମାର ଲୁହା କାହିଁକି ତତାଏ ? 


କମାର ଦା,ଛୁରି, କଟୁରି ଆଦି ନାନା ହତିଆର ତିଆରି କରେ । 
ତୁମେ ବଜାରରୁ ଖଶ୍ଡେ ଲୁହା କିଣି କମାରଶାଳକୁ ଗଲେ, ତୁମ ଇଛୁ। ଅନୁସାରେ ଜିନିଷ 
ତିଆରି କରାଇ ଆଣିପାରିବ । ଯେ କୌଣସି ଆକାରର ଖଶ୍ଡେ ଲୁହା ପାଇଲେ, 
କମାର ତାକୁ ପିଟି ନୂଆ ଆକାର ଦେଇପାରେ । ଛୁରି, କଟୁରି, ଦା, କୁରାଢ଼ି, ପନିକି, 
କରତ-ଯାହା ବରାଦ କଲେ ସେ ତିଆରି କରି ଥୋଇଦିଏ । 

କିନ୍ତୁ ଲୁହାକୁ ନିଆଁରେ ପକାଇ ଗରମ ନ କଲେ; ସେ କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ । 
କାମାର ଶାଳର ପ୍ରଧାନ ଜିନିଷ ହେଉଛି ଭାତି । ଭାତିରେ ବରାବର ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । 
ସେ ନିଆଁ ପୁଣି ତୁମ ଘରର ଚୁଲି ନିଆଁ ପରି କାଠଜଳା ନିଆଁ ନୁହେଁ । କମାରଶାଳର 
ଭାତିରେ ଅଙ୍ଗାର ଜାଳିବାକୁ ହୁଏ । ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଯନ୍ତ୍ରରେ ବରାବର ପବନ ଚାଲିଥାଏ । 
ସେଥୁରେ ଯେଉଁ ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ଯାଏ ତା' ବଳରେ ଭାତିର ନିଆଁ କେବଳ ଯେ ଭଲ 
ଜଳେ, ତା ନୁହେଁ, ତା'ର ଉତ୍ତାପ ମଧ୍ୟ ବଢ଼େ । ଚୁଲି ଅପେକ୍ଷା ଭାତିର ଉତ୍ତାପ 
ବହୁତ ବେଶି । 

ସେ ଉତ୍ତାପରେ ଲୁହା କେବଳ ଗରମ ହୁଏ ନାହିଁ; ପାଚି ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଏ । 
କମାରଶାଳକୁ ଗଲେ ତୁମେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବ, ପାଚିଲା ଲୁହା ଶାବଳ ଭାତିରୁ କାଢ଼ି 
ଆଣିଲାବେଳେ, ତାହା ଆପେ ଆପେ ମଝିରୁ କଇଁନାଡ଼ିଲା ପରି ବଙ୍କା ହେଇଯାଏ । 
ଶାବଳ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଡାମ୍ପଣକୁ ସୁଦ୍ଧା ବଙ୍କା କରିପାରିବ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ଭାତିରେ କେବଳ ତତାଇ କମାର ତୁମ ହାତ ମୋଟ ଶାବଳକୁ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ 
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DD ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ବଙ୍କା କରିଦେଉଛି । ନ ତତାଇ ସେ ମଧ୍ଯ ତୁମପରି ଡାମ୍ପଣଟି ବି ବଙ୍କା କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । କେବଳ ତାତି ବାଯୋଗେ ଶାବଳ ଆପେ ଆପେ ନିଜ ଭାରରେ ବଙ୍କା 
ହୋଇଯାଉଛି । 


ତେବେ, କଥା ହେଉଛି, ଲୁହା ତାତିଲେ ଏତେ ନରମ ହୋଇପଡ଼ୁଛି କାହିଁକି ? 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଣୁର ସମଷ୍ଟି ମାତ୍ର । ଲୁହା ମଧ୍ଯ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ 
ଅଣୁରେ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଲୁହା ଏଡ଼େ ଟାଣ ହେବାର କାରଣ, ଏହି ଅଣୁ ଏତେ 
ଲାଗି ଲାଗି ପରସ୍ପର ସହିତ ଧରାଧରି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି ଯେ, ତା ଭିତରୁ ଗୋଟିକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ତିଳେମାତ୍ର ଘୁଞ୍ଚାଇବା କଠିନ ବ୍ୟାପାର, ଏକପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ କହିଲେ ଚଳେ; 
କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତାପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥର ଆୟତନ ବଢ଼େ, ତୁମେ ଜାଣ | ଲୁହା ଖଣ୍ଡକୁ 
ଭାତିରେ ପକାଇଦେଲେ, ପାଚିଥ୍ବା ସ୍ଥାନଟିର ଆୟତନ ବଢ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ 
ତା ଅଣୁଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ପରସ୍ପର ସହିତ ଧରାଧରି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; 
ଥଶ୍ତା ସ୍ଥାନ ଖୋଜିବାକୁ ଏଣେ ତେଶେ ଚାଲି ଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ଅଥଚ ସଙ୍ଗୀ 
ଅଣୁମାନଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ ଛାଡ଼ି ଚିରକାଳ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲି ଯାଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଅଣୁମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ ଧରାଧରି ହୋଇ ନ ରହିବାରୁ ଲୁହା ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇପଡ଼େ ଓ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ସହଜରେ ବଙ୍କା କରାଯାଇ ପାରେ । 

ଲୁହା ତାତି ପାଚିଥ୍ବାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ନରମ ହୋଇଯାଇଥୁୂବା ଯୋଗେ କମାର 
ତାକୁ ହାତୃଡ଼ିରେ ପିଟି , ନିଜ ଇଛା ଅନୁସାରେ ନୂଆ ଆକାର ଦେଇପାରେ । ସେ ଶାବଳ 
ତିଆରି କରିବାକୁ ବସିଲେ, ତାକୁ ପିଟି ପିଟି ଗୋଲ କରେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଆଗକୁ 
ଟିକିଏ ଗୋଢିଆ କରି ରଖେ । କଟୁରି ତିଆରି କରିବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ପାଖ ଦାଢ଼ୁଆ 
ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖଟା ମୋଟା କରେ ଏବଂ ସମସ୍ତଟାକୁ ଦାଢ଼ ପାଖ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ 
ବଙ୍କେଇଦିଏ । କମାର ପାଚିଲା ଲୁହାକୁ ହାତୃଡ଼ିରେ ପିଟିବାବେଳେ ତାହା ଥଶ୍ଡା ହୋଇ 
ଆସିଲେ ଆଉ ପିଟିବାର କିଛି ଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାଂକୁ ପୁଣି ଭାତିରେ 
ପକାଇ ପଚାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଲୁହାରେ ଯେ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଗଢ଼ିବାକୁ ବସିଲେ 
ତାକୁ ଆଗେ ଭାତିରେ ଦେଇ ତତାଇ ଲାଲ ଟକଟକ କରିବା ଦରକାର | କୁମ୍ଭାର ନରମ 
କାଦୁଅରେ ହାଶ୍ତି ମାଠିଆ ଆଦି ଗଢ଼େ । କମାରର କୌଣସି ଜିନିଷ ଗଢ଼ିବା ଦରକାର 
ହେଲେ, ତା”ର ସେହିପରି ନରମ ଲୁହା ଆବଶ୍ୟକ । କେବଳ ନିଆଁରେ ପକାଇ ତତାଇ 
ପଚାଇଲେ ଲୁହା ନରମ ହୁଏ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୭ । ପିଲାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚାଲି ଶିଖାଇବା ଦରକାର ପଡ଼େ ? 


ତୁମେ ଦେଖ୍ଥୁବ, ବାଛୁରା ବା । ଛେଳିଛୁଆ ମା ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଖାଲି ଯେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ତା” ନୁହେ,ଡେଇ ବୁଲନ୍ତି । କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ ଡିମ୍ବ ଖୋଳ 
ଭିତରୁ ଆପେ ଚାଲି ବାହାରି ଆସେ । କୁ କୁର ଓ ବିଲେଇ ଛୁଆମାନେ ଜନ୍ମ ହେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତିଃ କେବଳ ଆଖୁ ଫିଟି ନ ଥ୍ବାରୁ ଯାଇ ଆସି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ା, ବଗି ଓ ମୋଟର ଗାଡ଼ିର ଚାରିଟା ଚକ, ତେଣୁ ତାହା ଭୂମି 
ଉପରେ ସିଧା ଠିଆ ହୋଇପାରେ ଓ ବାଟରେ ସୁବିଧାରେ ଚାଲେ । ବାଇସାଇକେଲର 
ତ ମୋଟେ ଦୃ ଇଟି ଚକ । ତାକୁ କାହା ଦେହକୁ ଡେରି ଥୋଇବାକୁ ପଡ଼େ । 
ବାଇସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଚଳାଇ ଶିଖୁବା ଗୋଟାଏ କଠିନ କାମ । ଯେଉ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର 
ଚାରିଟା ଗୋଡ଼, ସେମାନେ ସହଜରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାଲି ପାରନ୍ତି । ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମଙ୍କର 
ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇଟା ଗୋଡ଼; କିନ୍ତୁ ଡେଣା ବଳରେ ସେମାନେ ଉଡ଼ିପାରନ୍ତି, ତେଣୁ ଭୂମି 
ଉପରେ ଚାଲିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସହଜ । 


ଦୁଇଟା ଗୋଡ଼ରେ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହେବା ମନୁଷ୍ୟ ପିଲା ପକ୍ଷେ ଭାରି 
କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟ । ପୃଥ୍ବୀରେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭୂମିରେ ଚାଲୁ ନ ଥୁଲା । ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି ଗଛରେ ରହୁଥ୍ଲା ଓ 
ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛକୁ ଡାଳ ଦେହରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୂଲା । ସେଥୂପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟର 
ହାତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି । ପିଲା ମା” ପେଟରୁ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଦୂଇ ହାତ ଖାଲି 
ମୁଠା ମୁଠା କରେ । ଖଶ୍ଡେ ବାଡ଼ି ଧରାଇଦେଲେ, ସେ ତାକୁ ଖୁବ ଜୋରରେ ମୁଠାଇ 
ଧରେ । ସେହି ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡ ଧରି ଟେକିଲେ, ନବଜାତ ଶିଶୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଦେଇ, 
ନିଜେ ଟେକି ହୋଇଯିବ; ମାତ୍ର ତା' ଗୋଡ଼ ଦୃଇଟା ହାତପରି ତିଆରି ହୋଇ ନ 
ଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ଗୋଡ଼କୁ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଯେଉଁକାଳରେ 
ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି ଗଛ ଡାଳରେ ରହୁଥୁଲା । ତା'ପରେ କେତେ ହଜାର ବର୍ଷ ଗଲାଣି; 
ତଥାପି ତା'ର ସେହି କାଳର ଅଭ୍ୟାସ ପୂରାପୂରି ଯାଇନାହିଁ; ଚିହ୍ନ ଆହୁରି ରହିଛି । 
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D୮ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ଶିଶୁ ସାତ ଆଠ ମାସ ବୟସ ହେଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଶୋଇ ନ 
ରହି ଏଣେତେଣେ ଯିବା ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ନିଜର 
ଦୁଇ ହାତ ଓ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ପଶୁଙ୍କପରି ଚତୁଷ୍ପଦ 
ଆକାରରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଶ୍ରି ଚାଲେ; କିନ୍ତୁ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟା ତ ଚାଲିବା କାମରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହେଁ । ଗୁରୁଷ୍ଚି ଚାଲିବା ବେଳେ ସେ ହାତରେ କିଛି ଧରିପାରେ 
ନାହିଁ, ମାତ୍ର ହାତ ଲୋଡ଼େ ନାନା ଜିନିଷ ଧରିବାକୁ, ତେଣୁ ହାତକୁ ପାଦରୂପେ ବ୍ୟବହାର 
ନ କରି ସେ ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେତିକିବେଳେ ବାପା, ମା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଠିଆ କରାନ୍ତି; ସେ ପଡ଼ି ଗଲେ ପୂଣି ଉଠାଇ ଠିଆ ହେବା ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଆଣନ୍ତି; ତାକୁ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି, ଆଇ ଠି ଧରି ଚଲାନ୍ତି । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଶିଶୁ 
କେତେ ପଡ଼େ, କେତେ ଆଘାତ ପାଏ, କେତେ କାନ୍ଦେ, ତଥାପି ସେ ଚାଲିବା ଚେଷ୍ଟାରୁ 
ବିରତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଦୁଇଟା ପାଦ ଉପରେ ସେ ନିଜର ସମଗ୍ର ଦେହର ଭାର ଠିକ୍‌ 
ରୂପେ ରଖ୍‌ବାଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଏହା ଶିଖ୍ବାକୁ ତାକୁ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ 
ଲାଗିଯାଏ । 


ତା'ପରେ ପୁଣି ଜନ୍ମ ହେବାର ଠିକ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପରି, 
ମନୁଷ୍ୟ ଶିଶୁ ପକ୍ଷେ ଚାଲିବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ନ ଥାଏ । ବାପ, ମା”, ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପାଳିବା ଲାଗି ବ୍ୟସ୍ତ; ତେଣୁ ତା ନିଜକୁ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ସମସ୍ତେ କାଖରେ, ପିଠିରେ, କାନ୍ଧରେ ଧରି ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । 
ମୋଟ ଉପରେ, ତା ଚାଲିବା କାର୍ଯ୍ୟଟାକୁ ସେମାନେ କରିଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ନ ସେମାନେ 
ତ ବରାବର ତାହା କରିପାରିବେ ନାହିଁ; ତେଣୁ ସେମାନେ ହିଁ ତାକୁ ଚଲାଇ ଶିଖାନ୍ତି । 
ଏଡ଼େ ପ୍ରିୟ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଟିର ହାତଗୋଡ଼ ଖଣ୍ଡିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ସେମାନେ ତାକୁ 
ଚଲାଇ ଶିଖାଇବା କାମରେ ତୁଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
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୩୮୮ ¦ ନିଜ ବିଷରେ ସାପ କାହିଁକି ନ ମରେ ? 


ନାଗ,ତ୍ପ ପ୍ରଭୃତି ସାପ କାମୁଡ଼ିଲେ, ଲୋକେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମରିଯାଆନ୍ତି 
ବୋଡ଼ା ଆଦି ଆଉ କେତେକ ସାପ କାମୂଡ଼ୁ କାମୁଡୁ ଲେକେ ମରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଅନେକ ଦିନ କଷ୍ଟ ଭୋଗି ଶେଷରେ ମରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆହୁରି କେତେକ ସାପ 
ଅଛନ୍ତି , ସେମାନେ କାମୁଡ଼ିଲେ, କେହି ମରନ୍ତି ନାହିଁ; କେବଳ କ୍ଵାଳାପୋଡ଼ା ହୁଏ; 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାପଙ୍କର ବିଷ ଅଛି । କାହାର ବା ବିଷ ଉକ୍କଟ, ଆଉ କାହାର ବା 
ସେତେ ଉଜ୍କଟ ନୁହେଁ । ସାପ ଛଡ଼ା ବିଛା, ମାଙ୍କଡ଼ସା, ମହୁମାଛି, ବରୁଡ଼ି ଆଦି ଜନତୁଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ବିଷ ଅଛି । 

ତେବେ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ଏହି ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ନିଜ ବିଷ କାହିଁକି କାଟେ ନାହିଁ ? 
ଗୋଟାଏ ବିରୁଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବରୁଡ଼ିକୁ ଭୁଲରେ ମାରି ଦେଲେ, ଆହତ ହୋଇଥୁବା 
ବିରୁଡ଼ିର ଜ୍ଵାଳାପୋଡ଼ା କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ନାଗ ସାପ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଯେପରି ଚୋଟ ମାରୁଛି; 
ଅନ୍ୟ ନାଗ ସାପକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବେଳେ ବେଳେ ଚୋଟ ମାର ଦେ ଉଛି । 
ଦୁଇଟା ନାଗ ସାପ କଳି କଲାବେଳେ ପରସ୍ପରକୁ କେତେ ଚୋଟ ମରାମରି ହୁ ଅନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ବିଷ ଚହଟି ତ ସେମାନେ ମରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି, ଉପରେ ଯେଉଁ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ 
ନାମ ଦିଆ ଯାଇଛି. ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଭିତରେ ତ ଉତ୍କଟ ହେଉ ବା ନରମ ହେଉ, 
ବିଷ ରହିଛି । ଏ ବିଷ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ସାପ ପ୍ରଭୁତି ଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ବିଧାତା ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବିଷ ଦେଇଛି । 
ସେହି ବିଷରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଗଢ଼ା; ତେଣୁ ନିଜ ନିଜ ଦେହରେ ବିଷ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ତୁମେ ଜାଣିଥ୍ବ, ଅଫିମ ଗଞ୍ଜେଇ ବା ମଦ ଖାଇଲେ ନିଶା 
ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଖାଇବା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶା ସେତେ 
ଲାଗେନାହିଁ,ବେଶି ଲାଗେ କେବଳ ନୂଆ ଖିଆଳିକି । ପୁରୁଣା ଖିଆଳିମାନଙ୍କ ଦେହରେ 
ନିଶା ମିଶିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଅଫିମ, ଗଞ୍ଜେଇ ବା ମଦ ସେମାନଙ୍କ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ତାହା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘାଲିପାରେ ନାହିଁ । 


ସାପ ପ୍ରଭୁତି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସେହି କଥା ଘଟେ । ନିଜ ଦେହର 
ବିଷ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବାର ତ କାରଣ ନାହିଁ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସାପ ଅନ୍ୟ ସାପକୁ 
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୭୦ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ଚୋଟ ମାଇଲେ, ଆହତ ହେବା ସାପ ଦେହରେ ଯେଉଁ ବିଷ ଆଗରୁ ମିଶିରହିଛି; 
ଆଘାତ କରିବା ସାପ ଦେହରୁ ସେହି ବିଷ ତା” ଦେହକୁ ଆସେ; ତେଣୁ ତା'ର କିଛି 
ଅନିଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ବିଷଧର ପ୍ରାଣୀଙ୍କଠାରେ ବିଷ ଅଛି । ସେ ବିଷ ଲାଗିଲେ ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟିବ ବା କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେଥ୍ପାଇଁ କେହି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ ; କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାପର ବିଷ ନ ଥୁଲେ, 
ଚିତ୍ରରେ ଶିବ ମୂର୍ଭି ସାପ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଥଲା ପରି, ପିଲାମାନେ ଦଶ ପାଞ୍ଚଟା ଲେଖାଏଁ 
ସାପ ଧରି ହାତରେ, ବେକରେ, ଗୋଡ଼ରେ ଗୁଡ଼ାଇ ବୁଲୁ ଥୀନ୍ତେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର କି କଷ୍ଟ ନ ହୁଅନ୍ତା । ତେ ଣୁ ବିଧାତା ଆତ୍ମରକ୍ଷା ଲାଗି 
ତାଙ୍କଠାରେ ବିଷ ରଖ୍ଦେଇଛି । ତାହା ତାଙ୍କର ରକ୍ଷାର କାରଣ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଲାଗି ବିଷ 
ନୁହେ; ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ମାରନ୍—ତେ, ପିଟନ୍ତେ, ହଇରାଣ କରନ୍ତେ, ସେହି ବିଷ 
ଯୋଗେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 


© 
୩୯ । ଧୋବା ଲୁଗା କାହିଁକି ସିଝାଇ କାଚେ ? 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିବା ଦରକାର ଯେ, 
ଲୁଗା ମଇଳା କାହିଁକି ହୁଏ । ତୁମ ଚାରିଆଡ଼େ ମଇଳା ରହିଛି, ଏପରିକି, ବାୟୁରେ 
ମଧ୍ଯ ମଇଳା ଭାସି ବୁଲୁଛି । ଏସବୁ ମଇଳା ତୁମ ଲୁଗାରେ ଆସି ଲାଗୁଛି, ମାତ୍ର ଥରେ 
ଲାଗିଲେ ଆଉ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ, ତୁମ ଦେହରେ ତେଲ ଅଂଶ ରହିଛି । 
ତୁମେ ଯଦି ତେଲ ଲଗାଉଥୁ୍‌ବ, ତା'ହେଲେ ତ ରହିବା କଥା । ତୁମେ ତେଲ ନ 
ଲଗାଇଲେ ମଧ୍ଧ; ତୁମ ଦେହ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚିକ୍କଣ ପଦାର୍ଥ ବାହାରି ଦେହ ତମାମ 
ଚମ ଉପରେ ଖୁବ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସ୍ତରରେ ଲାଗି ରହିଛି । ତୁମେ ଯେତେ ସଫା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ ବି 
ସେହି ତେଲ ଅଂଶ ତହିଁରେ ଯାଇ ଲାଗୁଛି; ମାତ୍ର ଲୁଗାରେ ଲାଗିସାରିବା ପରେ ତାଂ 
ଆଉ ତେଲ ହୋଇ ରହୁନାହିଁ, ଚର୍ବି ଆକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି । 

ଚର୍ବି ଓ ତେଲ ଗୋଟାଏ ପଦାର୍ଥ । ଚର୍ବି ଗରମ ହେଲେ ତେଲ ଓ ତେଲ ଥଶ୍ତା 
ହେଲେ ଚର୍ବି ହୁଏ । ଶୀତଦିନେ ଶିଶିରେ ନଡ଼ିଆ ତେଲ ପୂରାଇ ରଖ୍‌ଲେ, ତାହା ଶିଶି 
ଭିତରେ ବସିଯାଇ ଘିଅ ପରି ଦିଶେ ଓ ବାହାରେ ନାହିଁ । ତାକୁ ବାହାର କରିବାପାଇଁ 
ଗରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଘିଅ; ବସିଲା ନଡ଼ିଆତେଲ ଆଦି ପଦାର୍ଥ ପ୍ରକୃତରେ ଚର୍ବି 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୭୧ 


ମାଛ, ଛେଳି, ଗୋରୁ ପ୍ରଭୃତି ଜୀବମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେପରି ଚର୍ବି ବାହାରେ ନଡ଼ିଆ, 


ଚିନାବାଦାମ ଆଦି ଜିନିଷରୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବାହାରେ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଚର୍ବିକୁ ଗରମ 
କଳେ ତାହା ତରଳି ତେଲରେ ପରିଣତ ହୁଏ । 


ଦୂମେ ତେଲ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇଲେ ଦେହରୁ କେତେକ ତେଲ 
ଧୋଇହୋଇଯାଏ, ମାତ୍ର ଅଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଗାଧୋଇଲେ ଯେତେ ତେଲ ଯାଏ, 
ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇଳଲେ ତା” ଠାରୁ ବେଶି ଯାଏ । ତୁମେ ତେଲ ଲଗାଇ ସାରିବା 
ପରେ ତୁମ ଦେହର ଚମ ଉପରେ ତାହା କେତେକ ପରିମାଣରେ ଚର୍ବିରେ ପରିଣତ 
ହୁଏ; ତେଣୁ ତାକୁ ପୁଣି ତେଲରେ ପରିଣତ କରି ଦେହରୁ ଛଡ଼ାଇବା ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ତାପ 
ଲୋଡ଼ା ପଡ଼େ । ଶୀତଦିନେ ଭାତରେ ଘିଅ ଗୋଳାଇ ଖାଇସାରି ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ହାତ 
ଧୂଅ- ଦେଖ୍ବ, ହାତ ଯାକ ଯେ ଚର୍ବି ଲାଗିଯାଇଥ୍ବ, ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ଗରମ ପାଣିରେ ଧୋଇଲେ ତାହା ଧୋଇଲେ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାଡ଼ିଯିବ । 


ଧୋବା ମଇଳା ଲୁଗାକୁ ସୋଡ଼ାରେ କିମ୍ବା ସାବୁନ ପାଣିରେ ବତୁରାଇ ଥଣ୍ଡା 
ପାଣିରେ କାଚିଲେ ସେଥରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଚର୍ବିକୁ ସୋଡ଼ା ସାବୁନ ପୂରାପୂରି ନଷ୍ଟ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ ୮ ମାତ୍ର ସେହି ଚର୍ବିକୁ ତେଲରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ, ତେଣିକି 
ସୋଡ଼ା କି ସାବୁନ ତାକୁ ଖାଇଯାଇ ପାରିବ । ମଇଳା ଲୁଗାକୁ ଗରମପାଣିରେ 
ସିଝାଇଲେ ତାହିଁରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଚର୍ବି ତେଲ ହୋଇ, ଲୁଗାରୁ ଛାଡ଼ିଯାଇ ପାଣିରେ 
ଭାସେ । ସେହି ଗରମ ପାଣିରେ ସୋଡ଼ା କିମ୍ବା ସାବୁନ ମିଶିଥ୍ଲେ ତେଲଟା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କ୍ଷୟ ପାଇଯାଏ । ଖାଲି ପାଣିରେ ଲୁଗାକୁ ସିଝାଇ ଗରମ ଅବସ୍ଥାରେ 
କାଢ଼ିନେଲେ, ଲୁଗାରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଚର୍ବି ପାଣିରେ ତେଲ ରୂପରେ ରହିଯାଏ । 
ସେହି ଗରମ ଲୁଗାକୁ ସୋଡ଼ା ବା ସାବୁନ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ାଇ କାଚିଲେ, ବାକି ଯାହା 
ତେଲ ଅଂଶ ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ ତାହା ଛାଡ଼ିଯାଏ । ଧୋବାମାନେ ପ୍ରାୟ ପାଣିରେ ସୋଡ଼ା 
ମିଶାଇ ସେଥୁରେ ମଇଳା ଲୁଗା ବୃଡ଼ାଇ, ତା ପରେ ସିଝାନ୍ତି । ଉତ୍ତାପ ଯୋଗେ ଲୁଗାରେ 
ଲାଗିଥ୍ବା ଚର୍ବି ତେଲରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେହି ତେଲକୁ ସୋଡ଼ା ଖାଇ 
ନଷ୍ଟ କରିବାରେ ଲାଗେ । ଦୃଇଟାଯାକ କ୍ରିୟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ପାତ୍ର ଭିତରେ ହୁଏ ! 
ପାତ୍ରରୁ ଲୁଗା ବାହାରିଲାବେଳକୁ ତେଲଟା ଚାଲିଯାଇଥାଏ, କେବଳ ମଇଳାଟା ଥାଏ; 
କାଚିବା ଓ ଧୋଇବା ଦ୍ଵାରା ସେ ମଇଳା ଚାଲିଯାଏ । 
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୪୦ | ତେଲ ପାଣିରେ କାହିଁକି ଭାସେ ? 


ତୁମେ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଛ, ପାଣିରେ ଚିନି, ଲୁଣ ଆଦି ପକାଇଲେ ତାହା 
ଏକାବେଳକେ ସେଥୁରେ ମିଶି ଯାଉଛି, ତା'ର ସଭା ରହୁନାହିଁ; କିନୁ ପାଣିରେ ଗୋଟାଏ 
ପଇସା କିମ୍ବା ପଥର ପକାଇ ଦେଖ ତାହା ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ବୁଡ଼ିଯିବ । ପୁଣି ସେହି ପାଣିରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଶୋଲ ପକାଅ, ଦେଖ୍ବ, ତାହା ବୁଡୁ ନାହିଁ କି ପାଣିରେ ଏକାବେଳକେ ମିଳେଇ 
ଯାଉନାହିଁ, ଉପରେ ଭାସୂଛି ! 


om em ~~ vu 


ତେଲ ଅବଶ୍ୟ ଶୋଲ ପରି ଜିନିଷ ନୁହେ, ତେବେ ପାଣିରେ ମିଶାଇ ଦେଲେ 
ଚିନି ବା ଲୁଣ ଭଳି ମିଳେଇ ନ ଯାଇ ଉପରେ ଭାସେ, ପଇସା ବା ପଥର ପରି ପାଣି 
ତଳକୁ ପଡ଼ିଯାଏ ନାହିଁ । ଦୁଇଟା କାରଣରୁ ଏପରି ଘଟେ । ପ୍ରଥମେ ତେଲ ପାଣିରେ 
ଏକାବେଳକେ ମିଶିପାରେ ନାହିଁ । ଦ୍ବିତୀୟରେ ତାହା ପାଣିଠାରୁ ହାଲୁକା । 
ତେଲ ପାଣିରେ ମିଶିଗଲେ ଆଉ ଅଲଗା ରହନ୍ତା ନାହିଁ ଓ ସେହି କାରଣରୁ ଉପରେ 
ଭାସିବାକୁ ବା ତଳେ ବୃଡ଼ିବାକୁ ନ ଥାନ୍ତା । ଗୋଟାଏ ପାତ୍ରରେ ପାଣି ରଖ୍‌ ସେଥୁରେ 
କିଛି ଦୁଧ ଢାଳିଦିଅ; ଦେଖ୍ବ, ଦୁଧ ଉପରେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହୁନାହିଁ କି ଅଲଗା 
ହୋଇ ତଳେ ଯାଇ ସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର କରି ବସୁନାହିଁ । ଦୁଧ ଓ ପାଣି ଏକତ୍ର ମିଶିଯାଇ 
ପାଣିଆ ଦୁଧରେ ପରିଣତ ହେଉଛି । ପାଣିରେ ଚିନି ମିଶାଇଲେ ସରବତ ହୁଏ; 
ଲୁଣ ମିଶାଇଲେ ତାକୁ ଲୁଣପାଣି କହନ୍ତି । ଆମେ ସରବତ ପିଉ, ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରେ ପିଲାମାନେ କେବେ କେବେ କେବଳ ଲୁଣପାଣି ଲଗାଇ ଭାତ ଖାଆନ୍ତି । 
ତେଲ ପାଣି ସହିତ ତ ମିଶିଯିବା ଭଳି ପଦାର୍ଥ ନୁହେ; ତେଣୁ ତା'ର ପାଣିଠାରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇ ରହିବା କଥା ଓ ତାହା ଅଲଗା ରହେ ମଧ୍ୟ । ତେବେ, ତାହା ପାଣି ଅପେକ୍ଷା 
ହାଲୁକା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପଇସା ବା ପଥର ଖଣ୍ଡ ପରି ତଳକୁ ନ ଯାଇ ଶୋଲ ପରି 
ଉପରେ ରହେ । ଗିଲାସରେ ଗିଲାସେ ପାଣି ଓ ଗିଲାସେ ତେଲ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଭଲ 


ନିକିତିରେ ଓଜନ କର ଦେଖ୍୍‌ବ, ପାଣିଠାରୁ ତେଲ ହାଲୁକା | 
ତେବେ, କଥା ହେଉଛି, ଦୁଧ, ପାଣି ଓ ତେଲ ସମସ୍ତେ ତରଳ ପଦାର୍ଥ । 


Sm ~~ ~~ 


ସେ ମଧ୍ଯରୁ ପାଣି ସହିତ ଦୁଧ ଯେପରି ମିଶିଗଲେ ପାଣିଆ ଦୁଧ ହେଉଛି, 
ତେଲ ମିଶିଯାଇ, ପାଣିଆ ତେଲ ନ ହେଉଛି କାହିଁକି ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ ତ ବହୁସଂଖ୍ୟକ 
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ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ ୭୩ 


ଅଣୁରେ ତିଆରି । ମାତ୍ର କାହାର ଅଣୁ କି ପ୍ରକାରର । ଦୁଧ ଓ ପାଣିରେ ଅଣୁ ପ୍ରାୟ 
ସମାନ; ତେଣୁ ଦୁଧରେ ପାଣି ଢାଳିଦେଲେ, ୟା ଅଣୁ ତା ସଙ୍ଗେ ଓ ତା” ଅଣୁ ୟା 
ସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା କରିପାରନ୍ତି । ତଥାପି ଗୋଟାଏ କଟରା ପାଣିରେ ଆଉ କଟରାଏ 
ପାଣି ମିଶାଇଲେ, ଦୁହେ ଯେପରି ମିଶିଯିବେ; ପାଣି ଓ ଦୁଧର ମିଶାମିଶି ସେ ଢଙ୍ଗର 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଦୁଧ ଓ ପାଣିକୁ ମିଶାଇ ପୁଣି କେତେକ ପରିମାଣରେ ଅଲଗା ଅଲଗା 
କରିହେବ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ପାଣିଆ ଦୁଧ ନେଇ ହଂସ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲେ, 
ସେ ଖାଲି ଦୁ ଧତକ ବାଛି ପିଇଦେବ, ପାଣି ଛାଡ଼ିଦେବ | ଏକଥା ଯାହାହେଉ, 


ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଦୁଧରୁ ପାଣି ଅଲଗା କରାଯାଇପାରେ | 


କିନ୍ତୁ ତେଲର ଅଣୁଗୁଡ଼ାକ ପାଣିର ଅଣୁଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼ | ପାଣିରେ ତେଲ 
ଢାଳିଦେଲେ, ପ୍ରଥମେ ତେଲଟା, ଉପରୁ ପଡ଼ିବା ଯୋଗେ ପାଣି ଭିତରକୁ ଟିକିଏ 
ପଶିଯିବ ଅବଶ୍ୟ, ମାତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଉପରକୁ ଫେରି ଆସିବ । ଉଭୟଙ୍କ ଅଣୁ 
ସବୁ ସମାନ ଆକାରରେ କିମ୍ବା ସାମାନ୍ୟ ସାନବଡ଼ ଥଲେ, ତେଲଟା ଉପରୁ ପଡ଼ିବା 
ମାତ୍ରେ, ପାଣିର ଅଣୁ ସବୁ “ଆସ, ଭାଇମାନେ” କହି କୁଣ୍ଢାଇ ପକାନ୍ତେ । 
ଫଳରେ ପାଣି ସହିତ ତେଲ ଗୋଳି ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନୁ ତେଲର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଣୁମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ପାଣିର ଅଣୁମାନେ ମନକୁ ମନ ସତେ ଅବା କହନ୍ତି, ‘ମଲା ଏଗୁଡ଼ାକ ରାକ୍ଷସ 
ପରି କିଏ ଆସିଲେମ ।” ? ତେଣୁ ସେମାନେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହନ୍ତି । ତେଲର ଅଣୁସବୁ 
ମଧ୍ଯ ପାଣିରେ ଅଣୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅବା 
ସତେ ମନେ ମନେ ବିଚାରନ୍ତି; *ଏଃ କାହିଁକି ଆସିଲେ ? ଏଗୁଡ଼ାକ କି ଛୋଟ ଲୋକ, 
ଫଳରେ ଉଭୟେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇରହନ୍ତି । ତେଲ ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ହାଲୁକା 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଉପରେ ଓ ପାଣିର ଓଜନ ବେଶି ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୋଗେ ପାଣି ତଳେ 
ରହେ । ପାତ୍ର ମଧ୍ଯରେ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର ରହିବା ସ୍ଥାନ ବାଛି ନିଅନ୍ତି । 


୪୧। ବାଳ କାଟିଲେ ଦେହକୁ କାହିଁକି କାଟେ ନାହିଁ ? 


ତୁମେ ପେନ ସିଲ କାଟିଲାବେଳେ କିମ୍ବା ଆମ୍ବ ଖାଇଲାବେଳେ ଯଦି ଛୁରିଟା 
ତୁମ ଆଇୁଠିରେ ଅକସ୍ମାତ ବାଜିଯାଏ, କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ହୁଏ, ଅନୁଭବ କରିଥ୍ବ | 
ଖାଲି ଯେ କଷ୍ଟ ହୁଏ ତା” ନୁହେ ,. ଆଇୁଠି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରୁ ରକ୍ତ 
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୭୪ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ବାହାରେ | ଏହି କାରଣରୁ ମା'ମାନେ ପିଲାଙ୍କ ହାତରୁ ଛୁରି ଛଡ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି । 
ଏହା ଦେଖ୍‌, ତୁମର ପଚାରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ, ‹ ' ମୁଣ୍ଡରୁ ବଳ କାଟିଲାବେଳେ ଦେହକୁ 
କାହିଁକି କାଟୁନାହିଁ ?” 

ଦେହର କୌଣସି ସ୍ଥାନ କାଟି ହୋଇଗଲେ, ତୁମକୁ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼େ, 
ତାର କାରଣ ବୃଝିଲେ ତୁମେ ନିଜେ ନିଜେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ କରି ପାରିବ । 
ତୁମ ଦେହରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ମାୟୁ ଅଛି । ସ୍ଵାୟୁର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି, ଦେହରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଘଟଣା ଘଟିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସମ୍ବାଦ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ପଠାଇ ଦେବା । ଛୁରିରେ ତୁମ ଆଙ୍କୁଠି 
ଖଣ୍ଡିଆ ହେବାମାତ୍ରେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଥବା ସ୍ମାୟୁ ସେ ଖବରଟା ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ 
ପଠାଇ ଦିଏ । ଖବରଟା ମସ୍ତିଷ୍ରେ ଯାଇ ଚାଉଁକିନା ବାଜିଯାଏ । ତୁମ ହାତ 
ପୋଡ଼ିଗଲେ, ଡୁମେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଡ଼ିଗଲେ, ତୁମକୁ କେହି ମାଇଲେ, ସ୍ାୟୁମାନେ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ନେଇ ଖବର ଦେଇଦିଅନ୍ତି; ତେଣୁ ଡୁ ମେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କର । 
ତୁମ ଦେହରେ ଯଦି ସ୍କାୟୁ ନ ଥାନ୍ତା, ତୁମର ଯେତେ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲେ ମଧ୍ଯ, 
ମସ୍ତିଷ୍କ ସେ ଖବର ପାଆନ୍ତା ନାହିଁ । ଫଳରେ ତୁମେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରନ୍ତ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ସେହି କାରଣରୁ ତୁମର ବଞ୍ଚୁରହିବା ଅସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା । ତୁମେ ଆମବରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ ହୁଅନ୍ତ | 


ମାତ୍ର ଏହି ସ୍ମାୟୁ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ନାହିଁ । ତୁମ ନଖ ଓ ଲୋମରେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍କାୟୁ ନାହିଁ; ତେଣୁ ଏସବୁ କାଟିଲେ, ସେହି କାଟିବା ଖବରଟା ତୁମ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଯାଏ 
ନାହିଁ, ଫଳରେ ତୁମକୁ କାଟେ ନାହିଁ । ତୁମେ କତୁରିରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ କାଟିଲେ ଯାହା, 
ତୁମ ବାଳ ବା ନଖ କାଟିଲେ ସେୟା । ଲୋକେ ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ମୂଷା ମୁଶ୍ଡରୁ ଚୁଟି 
କାଟି ପକାଇବାର ଶୁଣାଅଛି; କିନୁ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକର ନିଦ ସେଥୁରେ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ, 
କାରଣ ସେଥୁରେ ତାକୁ କାଟେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଶୁଣିଥ୍‌ବ, ଡାକ୍ତର ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ 
କଲାବେଳେ, ରୋଗୀକି ନିଶା ଖୁଆଇ ଅଜ୍ଞାନ ନ କରି, କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ କ'ଣ ଓଷଦ 
ଲଗାଇ ତା” ପରେ କଟାକଟି ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ସେପରି କଲେ ରୋଗୀ ସଚେତ ଥାଏ, 
କଥାବାରରା। କରୁଥାଏ, ଅଥଚ ତାକୁ କଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି, 
ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ରୋଗୀକି ସିନା ନିଶାରେ ଅଚେତ କରନ୍ତି ନାହିଁ; ଯେଉଁ ସ୍ଵାୟୁ 
ସବୁ କଟାକଟି ଖବରଟା ତା” ନିଶାରେ ଅଚେତ କରିଦିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ମସ୍ତିଷ୍କ ଖବର 
ପାଏ ନାହିଁ, କି ରୋଗୀକି କଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ, ଭଣ୍ଡାରି ବାଳ କାଟିବା 


ପରି, ଡାକ୍ତର ଛୁରିରେ କ୍ଷତସ୍ଥାନ ଅବାଧରେ କାଟି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 
© 
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୪୨ । ଅନ୍ଧକୁ କାହିଁକି ଭଲ ଶୁଣାଯାଏ ? 


କଟକରୁ ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଦିନେ ସେମାନେ 
ନ ଆସିଲେ କଟକରେ ଅନେକ କ୍ଷତି ଓ ଅସୁବିଧା ଘଟିପାରେ । ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ କଟକକୁ 
ଆସିବା ପାଇଁ ରେଳ ଓ ମୋଟର ବସ ଏପରି ଦୁଇଟା ଉପାୟ ଅଛି । ଧର; ଦିନେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ରେଳରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତାହାହେଲେ, ରେଳ ଓ ମୋଟର 
ବସ ଉଭଭୟରେ ଯେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି, ସେ ସମସ୍ତେ ମୋଟର ବସରେ ଆସିବାକୁ 
ବସିବେ । ମୋଟର ବସରେ ନିତି ଯେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଆସିବେ; 
ତେଣୁ ଖୁବ ଭିଡ଼ ହେବ । 

ମନୁଷ୍ୟର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଅନ୍ୟ ତିନିଗୋଟି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଅପେକ୍ଷା ଆଖ୍‌ ଓ କାନ ଏହି 
ଦୁଇ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବାଟେ ସର୍ବଦା ନାନା ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଆସେ । କେତେକ କେବଳ ଆଖ୍‌ 
ବାଟେ ଓ ଆଉ କେତେକ କେବଳ କାନ ବାଟେ ଆସେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାଧାରଣ ଲୋକର 
ଏହି ଉଭୟ ବାଟ ବରାବର ମେଲା ରହିଛି ଏବଂ ତାହା ମେଲା ରହିବା ଯୋଗେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ହୋଇପାରୁଛି । ସେ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି ଗୋଟାଏ ବାଟ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ, ସେ ବାଟେ ଆସୁଥ୍ବା ଜ୍ଞାନ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଫଳରେ ତାକୁ 
ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ନିକୃଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ; କିନ୍ତୁ ତାର ମସ୍ତିଷ୍ଠ କଦାପି 
ତାକୁ ନିକୃଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହିଁ; ତେଣୁ ଯେଉଁ ବାଟଟି ଖୋଲା ଅଛି, 
ସେ ବାଟେ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଯେତେ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ ହୁଏ; ତା'ଠାରୁ ବେଶିଲାଭ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଆଖ୍‌ ଫୁଟିଗଲେ, ଆଖ୍ବାଟେ ଯେତେ ଯାହା ମସ୍ତିଷ୍କକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା, ତାକୁ କାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତିନିଗୋଟି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବାଟେ ଆଣିବାକୁ ବସିବ । 
ଅତଏବ ଅନ୍ଧଙ୍କ କାନକୁ ଭଲ ଶୁଣାଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ନୋହିଲେ ତାକୁ ପଦେ ପଦେ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ଧ ଖାଲି ଯେ ଭଲ ଶୁଣିପାରେ ତା” ନୁହେଁ; ସେ ଜିନିଷର 
ସ୍ଵାଦ ଭଲ ବାରିପାରେ, ବାସନା ଭଲ ବୃଝିପାରେ ଓ ହାତରେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ବେଶ୍‌ 
ଜାଣିପାରେ । ଏପରିକି ଅନ୍ଧମାନେ ବହିର ଅକ୍ଷରକୁ ହାତରେ ଦରାଣ୍ଡି ପଢ଼ିପାରନ୍ତି । 


ଧର, ଅନ୍ଧ ଜଣକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବସିଛି । ସେ ଲୋକ ଆସିବାବେଳେ କେତେ 
ଦୂରରେ ଅଛି ଓ କେତେ ସମୟ ପରେ ଆସି ପହଞ୍୍ବ୍ତ ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ ସାଧାରଣ 
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୭୬ ପିଲାଙ୍କ କାହିଁକି ? - ୨ୟ 


ଲୋକ ଯେପରି ବୃଝିପାରନ୍ତି, ଅନ୍ଧ ସେପରି ବୁଝିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ; ମାତ୍ର ତା'ର 
ସେକଥା ତ ବୁଝିବା ଦରକାର । ନୋହିଲେ ତାକୁ ସେ ଖବରଟା ଦେବାକୁ ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକ ଲୋଡ଼ା ହେବ । ଲୋକ ପରିବର୍େ ତା ନିଜ କାନ ସେ କାମ କରେ । 
ଲୋକ ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ କହନ୍ତା, ସେ ଶୁଣି ବୁଝନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଏ ମଧ୍ଯସ୍ଥର ସାହାଯ୍ୟ ନ 
ନେଇ, ଅନ୍ଧର କାନ ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକର ପାଦ ଶବ୍ଦରୁ, ସେ କେତେ ଦୂରରେ ଅଛି, 
ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୋକ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, କିମ୍ବା ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ, 
ଅନ୍ଧକୁ ଆହୁରି ସୁବିଧା ହୁଏ । ସେ ନୀରବ ଭାବରେ ଆସୁଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ତା ପାଦ ଶବ୍ଦରୁ 
ଅନ୍ଧ ଦୂରତା ବାରି ନିଏ । 

ଶବ୍ଦ ଭଲ ଶୁଣିପାରୁଥ୍‌ବା ହେଡୁରୁ ଅନ୍ଧମାନେ ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଇପାରନ୍ତି, 
ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା, ମୋଟର ଯୋଗେ ସେତେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସ୍ପର୍ଶେନ୍ଦ୍ରିୟ ସବଳ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଯିବାଆସିବା କରିପାରନ୍ତି । 
ଘରେ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ଭିତରୁ ଜଣକର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ତା” କାମ ଅନ୍ୟ ଚାରି ଭାଇ 
ବାଣ୍ଟି କୁଣ୍ଚି କରନ୍ତି; ଅଭାବଟା ବେଶି ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । ସେହିପରି ମୁନଷ୍ୟର ଗୋଟାଏ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ, ତା” କାମଟା ଅନ୍ୟ ଚାରିଗୋଟି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ତୁମେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ଗୀତ ବକୁତା ଆଦି ଶୁଣିଲାବେଳେ କେହି 
କେହି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ବସିଥାନ୍ତି । ଆଖ୍‌ ବାଟଦେଇ ବାହାରର ଜ୍ଞାନ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଯାଏ ଓ 
ଯିବା ବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ଗୀତ ବା ବକ୍ତୃତା ଉପରେ ଧ୍ଯାନ ବେଶି ରହିପାରେ; 
ତେଣୁ ବୁଝିବାରେ ସୁବିଧା ହୁଏ । 
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